面包小说网

第54章（第1页）

他喝完酒，把杯底朝上。

&ldo;像这样空空如也，马洛。里面什么都没有。我最清楚这个。&rdo;

他把酒杯放在吧台边，僵硬地走到楼梯底，向上大约爬了十二步，抓着栏杆，停下来倚栏而立，苦笑着向下看我。

&ldo;原谅我这老套的嘲讽，马洛。你是好人。我不希望你出事。&rdo;

&ldo;出什么样的事?&rdo;

&ldo;说不定她还没有抽出时间来研究初恋情人阴魂不散的魔力，那个在挪威失踪的家伙。你不想失踪吧，老兄?你是我自己专用的私人侦探。我迷失在塞普尔维达峡谷的野蛮奇观中，是你找到了我。&rdo;他的手掌在磨光的木扶手上画圈圈，&ldo;如果你失踪了，我会伤心死的。就像那个迷上青柠汁的人。他变得无影无踪，有时候我们简直怀疑他是否真存在过。你想她会不会只是捏造出了这个人，以便有玩具可玩?&rdo;

&ldo;我怎么知道?&rdo;

他低头看我。他两眼间现出深深的皱纹，嘴巴歪向一边苦笑着。

&ldo;谁知道呢?也许她自己也不知道。宝宝累了。宝宝玩破玩具玩太久了。宝宝想要说声拜拜走掉。&rdo;

他继续走上楼梯。

我站在那儿，后来坎迪进屋，开始打扫吧台四周，把玻璃杯放在托盘上，检查酒瓶里的残酒，根本没理我。至少我以为如此。没过多久他说：&ldo;先生，还剩一杯酒的分量，浪费了太可惜。&rdo;他举起一个酒瓶。

&ldo;你喝掉吧。&rdo;

&ldo;对不起，先生，我不喜欢。至多一杯啤酒。一杯啤酒为限。&rdo;

&ldo;聪明人。&rdo;

&ldo;屋里有一个酒鬼已经够了。&rdo;他瞪着我说，&ldo;我英语说得不错吧?&rdo;

&ldo;确实不错。&rdo;

&ldo;但我是用西班牙文思考。老板是我的人。他不需要帮助，小子。我照顾他，明白吧。&rdo;

&ldo;你表现不错，痞子。&rdo;

他咬牙骂了一句西班牙话，&ldo;横笛之子&rdo;。他拿起装满东西的托盘，一把扛在肩上，用手托着，学餐厅服务员的做法。

我走到门口，自己出去，想不通&ldo;横笛之子&rdo;在西班牙文中怎么会变成一句侮辱的话。但我没有多想，要想的事太多了。韦德家的问题不止是酒精。酗酒只是一种伪装的反应。

那天晚上九点半到十点之间，我拨了韦德家的电话号码。响了八声没人接，我挂断了，可是手一离开电话筒，我的电话铃就响了。是艾琳&iddot;韦德打来的。

&ldo;刚才有人打来，&rdo;她说，&ldo;我预感是你。我正准备淋浴。&rdo;

&ldo;是我，不过没什么重要的，韦德太太。我走的时候他好像头脑不太清楚‐‐我是说罗杰。我想现在我大概自觉对他有点儿责任吧。&rdo;

&ldo;他没事。&rdo;她说，&ldo;在床上睡得很熟。我想洛林医生使他心烦意乱，比外表看来严重。他一定对你说了不少废话。&rdo;

&ldo;他说他累了想睡觉。合情合理嘛，我想。&rdo;

&ldo;如果他只说了这些，是很合理。好吧，晚安，谢谢你来电话，马洛先生。&rdo;

&ldo;我没说他只说了这些，我是说他这么说过。&rdo;

停顿半晌后，她说：&ldo;人人偶尔都会有荒唐的念头。别对罗杰太认真，马洛先生。毕竟他的想象力是高度发展的。很自然的。经过上次的事，他不该那么快又喝起酒来。请尽量忘掉这回事。我猜除了这些，他还对你不礼貌了。&rdo;

&ldo;他没对我不礼貌。他相当讲理。你丈夫是一个可以用心自省、找出自己本心的人。这是不寻常的天赋。大多数人一生要用一半的精力来保护从未存在过的尊严。晚安，韦德太太。&rdo;

她挂断了。我摆出棋盘，装满一烟斗的烟丝，检查棋子，看看有没有刮伤或钮子松掉的地方，然后让戈尔特查克夫和曼宁金双方比赛，七十二步不分胜负，长胜军的典范碰上了动不了的目标，这一仗没有甲胄，不流血，但精心浪费的智能，不下于广告公司外面随处可见的情景。

第二十五章

整个礼拜没什么事，我只是出门办了一些不太能算业务的业务。有一天早上卡恩机构的乔治&iddot;彼得斯打电话给我，说他恰好有事走过塞普尔维达峡谷那条路，好奇地去看了韦林杰医生的疗养所，可是韦林杰医生已经不在了。五六队土地测量员正在绘图打算分割土地。跟他交谈的人连听都没听过韦林杰医生的名字。

&ldo;因为一张财产信托证书，可怜的傻瓜被迫停业。&rdo;彼得斯说，&ldo;我查过了。他们给他一张千元大钞买下放弃权利的证书，以求省时省钱，现在有人把那块地分割成建筑用地，可以净赚百万。这就是犯罪和生意的差别。生意必须有资金。有时候我觉得那是唯一的差别。&rdo;

我说：&ldo;好一段愤世嫉俗的说辞。不过热门犯罪也要资金。&rdo;

&ldo;资金哪里来，老兄?总不会来自抢劫酒铺的强盗吧。再见。改天见。&rdo;

某个星期四晚上十一点差十分，韦德打电话给我。他的嗓子浑浊不清，几乎咯咯作响，但我还听得出是谁。电话中可以听见急促的、用力呼吸的声音。

&ldo;马洛，我情况很糟。我顶不住了。你能不能赶快过来?&rdo;