面包小说网

第87章（第1页）

&ldo;我需要喝一杯，&rdo;斯潘塞说，&ldo;非常需要。我可以喝一杯吗?&rdo;

她拍拍手，坎迪照例不知从什么地方冒出来。他向斯潘塞一鞠躬。

&ldo;你想喝点儿什么，斯潘塞先生?&rdo;

&ldo;纯苏格兰威士忌，多来点儿。&rdo;斯潘塞说。

坎迪走到角落里，把墙边的吧台拖出来。他拿起一瓶酒，倒了满满一杯，回来放在斯潘塞的面前。他抬腿要走。

艾琳平静地说：&ldo;坎迪，说不定马洛先生也想喝一杯。&rdo;

他停下来看看她，神色暗淡又固执。

&ldo;不，多谢，&rdo;我说，&ldo;我不喝。&rdo;

坎迪闷哼一声走开了。又是一阵缄默。斯潘塞放下半杯酒，点了一根烟。他跟我说话，眼睛却不看我。

&ldo;我相信韦德太太或者坎迪会开车送我回贝弗利山。或者我叫出租车。我想你的话已经说完了。&rdo;

我重新折好那份结婚证书，放回口袋。

&ldo;你确定要这样?&rdo;我问他。

&ldo;换了谁都会如此。&rdo;

&ldo;好。&rdo;我站起来，&ldo;我猜自己是傻瓜，才会这么做。你是热门出版商，头脑灵活‐‐如果干这一行需要脑子的话‐‐你也许会知道我不只是来唱黑脸的。我重述历史或自费查出事实，不只是要找人麻烦。我调查保罗&iddot;马斯通可不是因为盖世太保杀了他，不是因为韦德太太戴错了军徽，不是因为她搞错了日期，不是因为她在战时克服困难嫁给他。开始调查他的时候，我对这些事一无所知。我只知道他的名字。你们猜我是怎么知道的?&rdo;

&ldo;一定有人告诉你了。&rdo;斯潘塞回了一句。

&ldo;没错，斯潘塞先生。有一个人在战后纽约认识他，后来又在此地的餐馆看见他们夫妻俩，是那人告诉我的。&rdo;

斯潘塞说：&ldo;马斯通是相当普遍的姓。&rdo;说完他啜了一口威士忌，头向旁边转，右眼皮垂下一点，于是我又坐下。他接着说：&ldo;连保罗&iddot;马斯通这个名字都不是独一无二的。例如纽约地区电话簿一共有十九个霍华德&iddot;斯潘塞。其中四位就叫霍华德&iddot;斯潘塞，中间没有缩写字母。&rdo;

&ldo;对。那你说会有多少位保罗&iddot;马斯通半边脸被延期爆炸的迫击炮弹毁容，而且露着伤疤和事后整容的痕迹?&rdo;

斯潘塞嘴巴张开，吐出沉重的呼吸声。他拿出手帕，拍拍鬓角。

&ldo;你说有多少位保罗&iddot;马斯通会在同一场合救过曼迪&iddot;梅嫩德斯和兰迪&iddot;斯塔尔这两个凶狠赌徒的性命?他们还在，他们的记忆力不错。恰当时机他们会说出来。斯潘塞，何必再装呢?保罗&iddot;马斯通和特里&iddot;伦诺克斯是同一个人。可以证明，不会有任何疑惑。&rdo;

我知道不会有人跳起六英尺高，大声尖叫，事实上，也没有人这么做。但是现场的沉默几乎和尖叫一样响亮。我感觉到了。我感觉到那种气氛浓重地包围在我的四周。我听见厨房有水流声。外面的路上可以听见折好的报纸砰的一声落在车道上，还有一个男孩子骑在脚踏车上吹出不太准确的轻柔口哨声。

我觉得颈背略微刺痛，连忙躲开，转过身去。坎迪手拿刀子站在那儿。黑黑的面孔没有表情，但他眼中有一股我没见过的光辉。

&ldo;你累了，朋友。&rdo;他柔声说，&ldo;我给你弄一杯酒，不要吗?&rdo;

&ldo;波本威士忌加冰块，多谢。&rdo;我说。

&ldo;马上来，先生。&rdo;

他一把合上小刀，放进白衣服侧袋，就轻手轻脚走开了。这时候我终于看了看艾琳。她身体前倾，静静坐着，双手紧紧合在一起。她低垂着脸，就算有表情也看不出来。当她开口说话，嗓门跟电话中报时的机械声音一样清明空洞‐‐一般人不会无缘无故继续听报时，如果继续听，电话会永远告诉你几分几秒，音调没有一丝改变。

&ldo;霍华德，我见过他一次。我根本没跟他说话。他也没跟我说话。他变得太厉害

了。头发全白了，脸一一再也不是同一张脸了。但我当然认得他，他当然也认得我。

我们彼此对望，如此而已。然后他走出房间，第二天他离开她家。我是在洛林夫妇家

看见他一一还有她的。有一天下午近晚时分。你在场，霍华德。罗杰也在。我想你也

看见他了。&rdo;

&ldo;我们被介绍互相认识。&rdo;斯潘塞说，&ldo;我知道他娶的是谁。&rdo;

&ldo;琳达&iddot;洛林告诉我说他失踪了。他没讲理由，没有争吵过，不久那个女人就跟

他离婚。后来我听说她又找到了他，他落魄潦倒，两人再度结婚，天知道为什么。我

猜他没钱，而且他也觉得无所谓了。他知道我已嫁给罗杰。我们错过了彼此&rdo;

斯潘塞问道：&ldo;为什么?&rdo;

坎迪一言不发地把酒放在我面前。他看看斯潘塞，斯潘塞摇摇头。坎迪无声无息

地走开了。没有人理他。他就像中国京剧里的道具人员，在舞台上把东西搬来搬去，

演员和观众只当他不在场。

&ldo;为什么?&rdo;她重复道，&ldo;噢，你不会懂的。我们拥有的一切已经失去了。永远