视线却像有条件反射,对曾经深入过身体里的绵麻针触敏感,已经先被什么东西刺中。
程弥转开的视线,重新移回房里。
小时候她送司庭衍的那个变形金刚,照旧被他放在壁柜上。
变形金刚已经有些年头,塑料失去光泽。
掉漆的地方,一处都没增添,和五年前一模一样。
程弥看着变形金刚,空气安静两秒后,她推开了门。
房间里,落日西斜进方格玻璃窗,壁柜贴墙而立,夕阳染橙了实木。
也昏黄了空气。
司庭衍强迫症跟以前一样,东西收拾得很整齐,也比程弥想象的多。
他的秘密沉默静谧立在这座房间里。
渐渐现形,被程弥窥探。
程弥看到了很多东西。
关于她的东西。
她当初转学初到奉洵,某天突然失踪的铭牌。
她十八岁的班级和姓名,现在好好被他藏在这里。
——高三(四)班,程弥。
对于这块铭牌,程弥在脑海里翻找出跟它和司庭衍都有关的记忆。
她记得,她铭牌不见的那天早上,身为值勤生的司庭衍也没戴铭牌。
然后把自己名字跟她一样记在了记名板上,跟她一起被教导主任罚去操场跑一千米。
这里放着的不仅这块铭牌,还有她帮他抄了黑板上作业在上面的试卷。
这张试卷程弥对它印象也极其深刻。
她为了追司庭衍,第一次到他教室等他放学。
司庭衍不在教室,她坐他座位上等他,帮他抄了黑板上作业在试卷上。
当时她拿给司庭衍,司庭衍看起来不领情。
背地里却偷偷藏起,一藏至今。
除此之外,还有她为了搭讪,学他那不太好看的字迹,擅自帮他做好的化学试卷。
她高中拍的那本gr杂志,她的学生一寸照。
……
这些大多都是被程弥随手扔弃在角落的东西。
全被司庭衍当宝一样藏起来了。
每一样平平无奇的东西,都以程弥之名,被他默默驻放进他生命里。
房间弥漫满夕阳,这里每一处空气,都是司庭衍呼吸过的。
可全都是她气息。
程弥站在房间中央,呼吸进心口的氧气,司庭衍的气息所剩无几。
闷得快喘不过气。
她目光缓转在这个房间里,下一秒,被放在角落的电脑吸引。
是司庭衍高中放在房间里的那台台式电脑。
台式电脑笨重庞大,显示器外壳右边,用2b铅笔涂画着几道潦草线条。
图形半个巴掌大,是司庭衍的侧脸漫画人头像。