暖气开得太强,窗户很久没开,整间屋子弥漫着烟灰、食物与女人的味道。除了超大电视,所有东西都应该丢了换新的。
&ldo;你这小窝真不赖。&rdo;我说。
伊美达立刻回了一句:&ldo;烂毙了。&rdo;
&ldo;我小时候住的地方更糟。&rdo;
她耸耸肩说:&ldo;那又怎样?这里烂就是烂。要喝茶吗?&rdo;
&ldo;好啊,喝一点。你过得怎么样?&rdo;
她朝厨房走去。&ldo;你用看的就知道了,坐吧。&rdo;
我在沙发找了一个没变硬的地方,让自己坐下来。&ldo;我听说你生了几个女儿,没错吧?&rdo;
厨房的门半开着,我看见伊美达手里拿着热水壶愣了一下。她说:&ldo;我听说你当上警察了。&rdo;
我已经习惯别人认为我是国家机器的帮凶,对我无来由的愤怒,甚至开始觉得还满有用的。&ldo;伊美达,&rdo;震惊沉默了几秒,我用愤怒和伤透了心的语气说,&ldo;你在开什么玩笑?你难道认为我是来骚扰你孩子的?&rdo;
耸耸肩。&ldo;我怎么知道,反正她们没做什么。&rdo;
&ldo;我连她们叫什么都不晓得,我只是问问,他妈的。就算你生了一票黑道家族,我也懒得管。我只是看在往日交情的分上,过来和你打个招呼。你要是对我混饭吃的工作有任何意见,尽管跟我说,我立刻拍拍屁股走人,我向你保证。&rdo;
不久,我看见伊美达嘴角不情愿地微微一撇,将热水壶打开。&ldo;你还是老样子,弗朗科,脾气依然那么冲。没错,我生了三个,伊莎贝儿、夏妮亚和洁妮维,简直是灾难,这三个十几岁的小女生。你呢?&rdo;
没提父亲是哪一位(或哪几位)。&ldo;我有一个女儿,&rdo;我说,&ldo;今年九岁。&rdo;
&ldo;等着瞧吧,祝你好运。人家常说儿子坏事,女儿烦心,真是对极了。&rdo;她拿了两个茶包丢进杯里,光看她的动作就让我觉得自己老了。
&ldo;你还做裁缝吗?&rdo;
哼了一声,可能是浅笑。&ldo;天哪,已经好一阵子了。我二十年前就离开衣厂了,目前东做一点,西做一点,大部分是清洁工,&rdo;她挑衅似的斜瞄我一眼,想看我的反应。&ldo;东欧人比较便宜,但有些地方还是想找会说英语的人。既然能做,我就做了。&rdo;
热水壶滚了,我说:&ldo;你听说萝西的事了吧?&rdo;
&ldo;嗯,听说了,真令人意外。这么多年来……&rdo;伊美达一边倒茶一边微微摇头,似乎想甩掉什么念头。&ldo;这么多年来,我一直以为她到英国去了,因此听到消息简直不敢相信,完全没办法。不骗你,得知消息的那一天,我跟行尸走肉一样。&rdo;
我说:&ldo;我也是,那一周很不好过。&rdo;
伊美达拿了一罐牛奶和一包糖,在咖啡桌上腾出一点空间。她说:&ldo;凯文是个可爱的年轻人,很遗憾发生这样的事,真的很遗憾。那天晚上,我本来要去你们家的,只是……&rdo;
她耸耸肩,没有往下说。就算给克柔依和她妈咪一百万年的时间,她们可能也搞不懂伊美达和我们家那一点点阶级差距到底有多久,这让伊美达觉得(而且很可能是对的)我老妈应该不欢迎她出现。
我说:&ldo;我一直以为那天会见到你。不过话说回来,现在这样更容易聊天,不是吗?&rdo;
伊美达又是似笑非笑,但不再像之前那么勉强。&ldo;果然是弗朗科,讲话依然那么有技巧。&rdo;
&ldo;不过,我头发现在好看多了。&rdo;
&ldo;唔,那倒是。你那庞克头,还记得吗?&rdo;
&ldo;那还不是最糟的,先前我还留过奇皮的马桶盖头呢,那更夸张。&rdo;
&ldo;嗯,别说了,他那鸟窝头。&rdo;
伊美达回厨房拿杯子。虽然时间多得是,但坐在这里干聊对我没有半点好处。伊美达比曼蒂难缠多了,尽管猜不透我的来意,起码知道我有所图。她回到客厅,我说:&ldo;我可以问你一件事吗?我知道自己喜欢问东闯西,但我发誓我有正当的理由。&rdo;
伊美达将茶渍斑斑的杯子塞进我手里,在扶手椅坐下,但没有靠着椅背,眼神也依然提防。&ldo;问吧。&rdo;
&ldo;你帮萝西把手提箱拿到十六号,你放在哪里?&rdo;
伊美达的目光瞬间空白,半痴半傻,让我忽然意识到自己是谁。就算她直觉反应不是如此,也抹灭不了一个血淋淋的事实,她正在和警察说话。不用想也知道她会怎么回答,她说:&ldo;什么手提箱?&rdo;
&ldo;哎,少来了,伊美达,&rdo;我轻松笑着说,只要语气稍有差池,我这一趟就白来了。&ldo;我和萝西啊,我们计划了好几个月,你以为她没有跟我说她打算怎么做吗?&rdo;
伊美达脸上的茫然缓缓消退了一些,不是全部,但已经够多了。她说:&ldo;我不想为了这件事惹麻烦。要是别人问起,我一概不承认。&rdo;
&ldo;没问题,宝贝,我不会让你搞得一身腥。你帮了我们一个大忙,我很感激,我只是想确定你放了箱子之后有没有其他人动过。你还记得你把提箱放在哪里吗?什么时候放的?&rdo;
伊美达眨眨稀疏的睫毛,目光凌厉看着我,想揣摩我的用意。之后,她从口袋里掏出一包烟说:&ldo;你们出发前三天萝西才告诉我,之前完全没提。我和曼蒂猜想她有事情瞒着不说,但不清楚内容。你找过曼蒂了吗?&rdo;