&ldo;今天来了个奇怪的病人,真够呛。&rdo;
他原本不想说的,但不知怎的还是说出了口。
&ldo;是个胃癌晚期病人,已经没药可治了。我对他说,你的病已经失去治疗价值了。他却朝我大发脾气,说我这话等于叫他去死。真不明白。&rdo;
&ldo;哦,这样啊。&rdo;
瑶子洗着碗碟,含糊其词地应着。
&ldo;对于癌症,过了一定阶段,放弃一切治疗反而更能延长病人的生存期,可那病人却一点儿也听不进去。我是为他好才直言相告,他怎么可以因为自己的病治不了就对医生乱发脾气呢?&rdo;
也许是因为喝了点酒,森川越说越气。而拾掇完了的瑶子却说出了一句令他意外的话:&ldo;我倒能理解这个病人的心情。&rdo;
&ldo;怎么?&rdo;
&ldo;他有求生的欲望啊。&rdo;
&ldo;你是说,给他做只会缩短生命的治疗?更何况那是一点疗效也没有的啊。&rdo;
&ldo;也不是这个意思……&rdo;瑶子用毛巾擦着手,陷入思考,森川则急不可耐地喋喋不休起来。
&ldo;作为医生,我应该对病人采取诚实的态度,你说是吧?治不了就应该说治不了,绝不能给他做有害的治疗。你给病人说些美丽的谎言,病情照样会恶化下去。而谎言一旦被拆穿,只能给病人带来更大痛苦。而往往此时,病人也就失去了对医生的信赖。&rdo;
瑶子听了放低声音,有点儿恶作剧地问:&ldo;那,你没失去今天那个病人对你的信赖?&rdo;
大概是被戳到了痛处,森川的声音一下提了上来。
&ldo;所以我才说这病人脾气古怪啊。我是诚心诚意告诉他实情,他却因为我的话不合心意就大发脾气。我真不知道如何对待这样的病人。癌症不是一般的小病,你再怎么避重就轻,它还是会恶化的。&rdo;
今天怎么了,为这样一件小事争论不休干什么?许是为了缓和一下趋于紧张的气氛,瑶子微笑着说:&ldo;嗯,那是你阿良的信念。&rdo;
&ldo;是的,除此以外,爱怎么样就怎么样。&rdo;
&ldo;……&rdo;
犯得着为这样一个病人夫妻红脸?不值得。我没说错什么,可连瑶子都站在了病人一边,这真让人恼火。
见森川抿紧了嘴唇,瑶子呆呆地说:&ldo;阿良,你想多了。不管你是怎样的想法,事情该怎样还是怎样。我先去洗澡了。&rdo;
说得没错。那个病人已是病入膏肓,来日无多。所以,还是忘了这事吧。
森川一使劲,捏扁了手里的啤酒罐。
05
小仲在新宿车站看到的是东京医科理科大学医院的广告。
东京医科理科大学是几年前刚建立的一所私立大学,报上介绍说,这所大学医学部的附属医院在北新宿,据称拥有最先进的医疗设施。看到广告,小仲产生了到大学医院再做一次诊断的念头。
因为一家医院断言没法医治自己就心灰意冷,未免为时过早。应该找一家比三鹰医疗中心层次更高的医院,听一听专家的第二意见。
小仲自年轻的时候起就蔑视权威,也不太喜欢大学医院,觉得那种地方的医生都爱虚张声势,会将病人当作科研的&ldo;标本&rdo;来看待,所以他总爱在地方医院看病。不过说到医疗水平,还是有权威的医院更好,而医疗水平的巅峰,当然就是大学医院了。
第二天,小仲提前一小时来到东京医科理科大学医院候诊。综合导医开始服务之后,他询问如何请医生对胃癌治疗提供第二意见。导医告诉他,可以去二楼的第二医疗意见门诊处。挂号处还有个专窗,看来到这里来寻求第二意见的病人还真不少。
在挂号处拿了就诊券后,按照指引,小仲上了二楼。当然,他也并不指望一下子就能解决问题,说不定得到的是和三鹰医疗中心一样的结果。不,不能这么想。不来这里问一下怎么知道呢?
第二医疗意见门诊处在二楼最靠里面的位置。
&ldo;请填写一下问诊单。&rdo;接诊处的护士递给他夹着一张表格的笔记板。表格上除了地址、姓名、出生日期之外,还有用来填写以前诊疗的医院、接受过怎样的治疗等空栏。填写&ldo;被告知已无治疗法&rdo;?不行。小仲将留着空栏的问诊单交还给护士。
护士仔细看着单子问道:&ldo;以前医院做检查的数据都带着吧?&rdo;
&ldo;检查的数据?&rdo;
&ldo;对,x光片、ct片什么的。&rdo;
&ldo;啊,没带。需要吗?&rdo;
&ldo;看了才能诊断嘛。可以向医院申请借用一下的,您看怎样?&rdo;
这些东西要是能借给我,我也不用来这里咨询什么第二医疗意见了,就是因为和前一家医院有纠葛,才来这里的啊。
想到这,小仲用生硬的口吻对护士说:&ldo;以前看病的医院有点不太好打交道,能不能在这里重新给我做一次检查?&rdo;
&ldo;这样的话,就看普通门诊吧。胃癌做过手术,那就是消化道外科了。&rdo;
护士说着把就诊券还给小仲,要他到综合挂号处重新挂号。这时,综合挂号处前已排起了长长的队伍。特地起了个早赶来,结果省下的时间都打了水漂。小仲不得不又排了约一个小时的队,才终于轮到。