面包小说网

第4章（第1页）

与此同时，我尽量记住保养的时间，经常开去镇上的修理店检修，每周洗车一次。洗车店999美元的&ldo;豪华套餐&rdo;含内部吸尘、泡沫清洗、上热蜡以及风扇吹干。我拿着票，看着服务人员把野马车开去和其他车一起排队上传送带，然后消失不见了。我走进店内付钱，拒绝了香草味后视镜小挂件的推销，来到等候区，透过长长的观察窗往右看。服务员把野马车开到扁平的机械轨道上，后面紧跟着一辆不知名的白色掀背车。

四大块布将肥皂和水来来回回地抹在车顶上，侧面有密集的布条不断地扫动车身，前面一把圆筒状的软刷欢快地擦洗车前脸。汽车被肥皂、清水、热蜡团团围住，机械的擦拭和清洗动作令人昏昏欲睡。我觉得洗车有趣足以证明我当时的生活多么无趣。

我看得入神，完全没注意有人站到了我的身边，直到他开口说话。

&ldo;你的野马车?&rdo;

&ldo;是啊，&rdo;我看了他一眼。40出头，黑发，下巴好看，体型苗条，长相还没有帅到令人望而生畏的地步。他穿着皮靴和泛白的牛仔裤，卷起蓝色粗布衬衫的袖子，笑起来露出洁白的牙齿，还有一颗虎牙。

&ldo;你是野马车迷?&rdo;我问。

&ldo;当然啦。我哥哥上高中时有过一辆429。老天，开那车上路简直要飞起来了。那是1969年的吗?&rdo;

&ldo;差不多，1970年的。进气管和下水道一样粗。&rdo;

&ldo;那必须的。气流速率多少?&rdo;

&ldo;80，&rdo;我说得好像自己真懂似的。车子往前开，我也沿着玻璃窗往前走。&ldo;那是你的掀背车?&rdo;

&ldo;是的哦，&rdo;他说。&ldo;买的时候很喜欢，可惜问题不断，我找过经销商三次，他们总说无能为力。&rdo;

两辆车都看不见了，我们一起往出口走。他赶到我前面拉开玻璃门，请我先走。现在我看清楚了，他的车是尼桑。两辆车都由一名机师开到柏油路上，再由两组工人用毛巾擦干水迹，在轮胎侧面上油。很快，一名工人举起毛巾向我们示意。

我走过去时，尼桑车主对我说：&ldo;你要是打算卖车，在那儿的黑板上贴个条子就行。&rdo;

我转身退后几步。&ldo;我确实打算换车。&rdo;

他哈哈大笑。这时另一名工人示意他的车好了。

我说：&ldo;我认真的，这车不适合我。&rdo;

&ldo;为什么?&rdo;

&ldo;买的时候太冲动，一直后悔到现在。所有的维修记录都在，轮胎是全新的。而且，绝对不是偷来的，完全归我所有。&rdo;

&ldo;多少钱?&rdo;

&ldo;买的时候5万，当然最好还是卖这个价钱。&rdo;

这时他己走过来和我站一起了，&ldo;确定要卖吗?&rdo;

&ldo;这么说吧，我有很大的意愿。&rdo;我伸手从皮包侧袋里拿出一张名片，把家庭电话写在背面，递给他。

他扫了一眼名片。&ldo;好的，价钱不错，可是我没有现钱，也许很快能凑齐。&rdo;

&ldo;我得先考虑换什么车。车是必需的，否则我就失业了。&rdo;

&ldo;咱们都再考虑考虑吧。有个朋友欠我一笔钱，他答应会还。&rdo;

&ldo;你有名字吗?&rdo;

&ldo;德鲁&iddot;昂斯尔，本名安德鲁，不过德鲁更好念。&rdo;

&ldo;我叫金西。&rdo;

&ldo;我知道。&rdo;他举起名片。&ldo;这儿写着呢。&rdo;

&ldo;祝你愉快。&rdo;我继续往前走，上车前向他挥手再见。我们两人一个向左，一个向右，离开了洗车店。

我回到办公室，安心地坐在史密斯一科罗纳打字机前打了半小时报告。刚刚结束的工作是由加利福尼亚州职工忠诚保险提出的工伤索赔。我在忠诚保险工作多年，后来闹到不欢而散，从此我决定自立门户，这事在解雇我的经理自己也被解雇之后才得以成功。人生真是瞬息万变，为此我还幸灾乐祸了好几天。最近这项任务我很满意，不仅因为报酬丰厚。州法律规定雇主有义务保证雇员的健康与安全，工伤事故实际交由保险公司处理。由于需要财产保险许可，并非所有的私营保险公司都设有雇员补偿政策。此案中的伤者是忠诚保险某位经理的丈夫，所以才交给我处理。基于怀疑的天性，我猜这人一定是装病。他妻子熟知工伤索赔这一套，于是教唆他从中渔利。现实情况是，我把此人的受伤情况写进报告，由他的雇主决定给予何种赔偿。且不管这些，看到敌对的双方能够解决争议并达成一致，令我心情愉快。

打完报告，我用新买的二手复印机复印了两份，一份复印件自己留底，一份原件加一份复印件装进写有忠诚保险地址的信封，等回家时投进最近的邮筒。工作做完了，最近也没有要求急迫的新客户，我打算奖励自己，放放假。出门旅游不在我的考虑范围。手头太紧，没闲钱去玩，而且我从来也没有非常想去某个地方。通常来说，不工作就没饭吃，不过我账户里有钱，足够支撑三个月的生活，所以我期待过一段逍遥的日子。

到了卡巴拉大街，我开上了这条与太平洋平行的林荫大道。昨天有雾，下了小雨，天空阴沉，视野不清楚。实际上，整个月的雨量大概只比000毫米多一点。但是我知道，濛濛细雨是热带风暴的前奏，长久的潮湿天气预示着季节的转变，圣特雷莎的夏季即将让位给秋季。