想到过会住进去的房间。现在它需要保卫,我向它奉献出我最亲的人,我唯一的
儿子……&rdo;
同志们,这就是革命和人民之间的关系。丧失了这种关系的革命,是无法进
行到底的革命,是可悲的革命!一九七六年,我们的党和国家也经历了一场&ldo;十
月革命&rdo;。我们有种种责任使人民感受到,这场革命结束了他们的灾难,带给了
他们美好和幸福。我们已经努力做了许多事情,但是我们没有任何理由认为,我
们做了许多事情,很了不起,人民除了感激我们,再不应有别的企望!每一场革
命,都必须向前一页历史偿还债务。这是革命的规律之一。
我们不能面对历史的债务束手无策。返城待业知青的就业问题,就是一笔沉
重而又严峻的历史债务。这笔债务如今压在我们头上了。我提醒同志们,过去他
们连着千家万户,也就是连着人民。如今他们仍然连着千家万户……
李:刚才市长同志的发言,很深刻,很令人感动,很……
姚:对不起,打断你一下,请省略一些空洞的词句,谈实质性问题吧!
李:这……那么让别的常委同志先发言吧!
孙:前几天我与民政局局长谈过,民政局可以拨出一万元,分配到各区,各
街道委员会,对于生活处境极其困难的返城待业知青给予暂时周济。
姚:这也不失为一个措施。
曹:一万元,平均每个返城待业知青还吃不上一支冰棍呢!……
姚:为什么要搞平均主义?
曹:别用这种批判的口吻跟我说话。我是觉得一万元微不足道!
克鲁普斯卡雅致苏维埃的信是令常委们大受感动的,但对二十余万返城待业
知青的就业问题还是二通纸上谈兵,二十余万‐‐常委们不是上帝。
第十四章
1
刘大文注视着妻的脸。
通常情况下,他每天晚上总是比妻入睡得早,第二天也总是比妻醒得早。一
睁开眼睛后,他总忍不住要去注视妻的脸,这成了他无法改变的习惯。妻是他的
幸福。这种幸福即使在他对命运感到最绝望,对人生对前途感到最悲观的时候,
也还能同时感到自己是最绝望最悲观的人们之中最幸福的一个人。只要他有了一
个每月能挣四五十块钱的工作,临时的也行,挣多点更好。再有一间小小的屋子,
小小的,有门有窗的就成,那么倘若别人问他,&ldo;世界上谁最幸福?&rdo;他便会毫
不犹豫地回答:&ldo;我。我刘大文!&rdo;
小学老师教他认识了并会写了&ldo;幸福&rdo;两个字,却仅仅使他对这两个字的含
意得到极其肤浅的答案‐‐满足,快乐。他的中学老师认为没有必要再向自己的
学生对&ldo;幸福&rdo;两个字作任何解释,认为这两个字跟&ldo;不幸&rdo;一样明白。所以他
常常想到他的小学老师、中学老师,怀疑他们从来都没有幸福过。
刘大文啊刘大文,这个傻哥儿们!他竟然买了本《新华字典》,要从字典上
获得&ldo;幸福&rdo;两个字的全部含意。
至今他还清楚地记得,那本字典是商务印书馆出版,新华书店发行,牡丹江