二
几周前的一个下午,我待在仆人们住的地方,正在一条从仆人下房通往陈列室厚重闩门的短走廊里玩耍。家里的贵重物品都存放在陈列室里:只有在母亲和父亲招待客人时才难得有机会重见天日的银器、家族的传家宝、母亲的珠宝,还有一些父亲认为极具价值的书‐‐无可替代的孤本书籍。他一直把陈列室的钥匙带在身上,挂在腰带上配的一个钥匙环里,我只见过他把钥匙委托给迪格维德先生,而且时间还很短。
我很喜欢在这条走廊附近玩耍,因为很少会有人来这个地方,这就意味着女佣们从来不会打扰我,她们总是叫我离开脏地板,免得我把裤子磨出洞来;又或者是其他好心的佣人们来打扰我,他们会和我进行礼貌的谈话,并且强迫我回答关于我所受的教育,或者是根本不存在的朋友的问题;甚至有可能是母亲或者父亲会来打扰我,他们会叫我离开脏地板,免得我把裤子磨出洞来,然后再接着强迫我回答关于我所受的教育,或者是我根本不存在的朋友的问题。又或者,比以上所有情况都更糟的是,珍妮会来打扰我,她会嘲笑我玩的任何游戏,如果我玩的是玩具兵的话,她就会恶意地把每一个锡兵都踢倒。
仆人下房与陈列室之间的过道,是安妮女王广场上少数几个我真正有希望避开这些事情的地方之一,所以当我不想被人打扰的时候,我就会去那条过道。
除了这一次,我正要部署我的部队的时候,一张新面孔出现了,是伯奇先生走进了过道。走廊的石质地板上放着一盏我带来的提灯,随着过道门打开带起的气流,烛火也闪烁跳跃起来。从我在地板上的位置,我看到了他礼服大衣的下摆和手杖尖,随着我的视线上移,我意识到他也在低头看着我,我不知道他的手杖里是不是也藏着一柄剑,它会不会也像我父亲的手杖一样发出咯咯的响声。
&ldo;海瑟姆少爷,我衷心期望着能在这里找到你。&rdo;他微笑着说,&ldo;我想知道,你现在忙吗?&rdo;
我匆忙站起身来。&ldo;我只是在玩,先生。&rdo;我迅速说道,&ldo;有什么不对的吗?&rdo;
&ldo;哦,没什么,&rdo;他笑起来,&ldo;实际上,我最不想做的事,就是打扰你的游戏时间,不过我确实有些事想和你讨论一下。&rdo;
&ldo;当然可以,&rdo;我点点头说道,一想到这可能是关于我数学能力的另一轮问题,我的心就开始往下沉。是的,我喜欢数学。是的,我喜欢写作。是的,我希望有一天我能像我父亲一样聪明。是的,我希望有一天我能接替他继承家族的产业。
但伯奇先生只是挥了挥手,示意我回到我的游戏里,他甚至把手杖放在一边,为了能蹲在我旁边,他还提起了裤腿。
&ldo;那么我们这里都有什么呢?&rdo;他问道。用手指着这些小锡人。
&ldo;只是个游戏,先生。&rdo;我答道。
&ldo;这些是你的士兵,对吧?&rdo;他问道。&ldo;那么哪一个是指挥官呢?&rdo;
&ldo;没有指挥官,先生。&rdo;我说。
他干笑了一声。&ldo;你的士兵需要一位领袖,海瑟姆。不然的话,他们要怎样才能知道最佳的行动方案?不然的话,要怎样才能向他们灌输纪律性和目的性?&rdo;
&ldo;我不知道,先生。&rdo;我说。
&ldo;这个……&rdo;伯奇先生说。他伸手从许多锡兵当中拿走了一个,在自己的袖子上擦了擦,把它放在一边。&ldo;也许我们该让这位先生做领袖‐‐你觉得呢?&rdo;
&ldo;如果你高兴这么做的话,先生。&rdo;
&ldo;海瑟姆少爷。&rdo;伯奇先生微笑道,&ldo;这是你的游戏。我只是一个闯入者,我只是希望你能向我展示一下这游戏是怎么玩的。&rdo;
&ldo;好的,先生,那么,在这种情况下,有一位领袖应该很不错。&rdo;
突然,过道门又一次被打开了,我抬头一看,这次我看见迪格维德先生走了进来。在摇曳的灯光里,我看见他和伯奇先生交换了一下眼神。
&ldo;你的事能先等等吗,迪格维德?&rdo;伯奇先生有些紧张地说。
&ldo;当然,先生。&rdo;迪格维德先生说,他躬身行礼,退了出去,门在他身后关上了。
&ldo;很好,&rdo;伯奇先生继续道,他的注意力又回到了游戏上。&ldo;那么,让我们把这位先生放到这里,担任这支队伍的领袖,为的是让他去激励士兵们创造丰功伟绩,以自身为榜样领导他们,教导他们秩序、纪律与忠诚的美德。你觉得这怎么样,海瑟姆少爷?&rdo;
&ldo;很好,先生,&rdo;我顺从地说。
&ldo;还有些其他要注意的,海瑟姆少爷。&rdo;伯奇先生说,同时伸手从他两脚间的锡兵当中又拿走了一个,然后把它放在了那个名义上的指挥官旁边,&ldo;一位领袖需要可以他信任的副官,对吗?&rdo;
&ldo;是的,先生,&rdo;我同意道。接下来是一段长长的沉默,在此期间,我看着伯奇先生有些过分小心地又多放了两个副官到领袖旁边,随着时间的流逝,这段沉默也变得越来越尴尬,直到我开口接起了话,虽然我更多是为了打破这种难堪的沉默,而不是因为我想和他谈那个绕不开的话题,&ldo;先生,你是想跟我谈我姐姐的事吗,先生?&rdo;