1773年的时候,查尔斯也返回了美洲。他成了我的邻居,也是一位类似的弗吉尼亚庄园主,他的农庄和我的之间骑马只有半天的路程。我们互通过书信,彼此都同意我们有必要碰面谈谈圣殿的事业,还有如何扩大殖民地分部的利益。我们谈的主要是日渐高涨的叛乱情绪,革命的火种已经在微风中四处飘扬,还有我们要如何利用这种情绪,因为我们的殖民地已经越来越厌倦英国议会强加在他们头上的新法条款了:《印花税法案》《税收法案》《补偿法案》还有《关税法案》。他们不仅受到税负的压榨,而且愤懑不已,因为没有人能代表他们的观点,表达他们的不满。
乔治&iddot;华盛顿定然是这些不满者其中之一。这位曾经与布雷多克并马而行的年轻军官已经辞去军职,接受了因为他在法国印第安人战争期间帮助英军而得到的土地封赏。但这些年里他所拥护的事业已经改变了。这位眼神明亮的军官拥有一种富有同情心的人生观‐‐至少比他的指挥官要有同情心得多‐‐对此我颇为赞赏,他现在已经成为反英运动中最响亮的声音之一。毫无疑问,这是因为国王陛下政府的利益与华盛顿个人的商业野心产生了冲突:他在弗吉尼亚议会提出抗诉,试图推动立法禁止从大不列颠进口商品。事实上,这次注定失败的立法尝试只是对日渐增长的国民不满产生了推波助澜的作用。
而发生在1773年12月的倾茶事件‐‐实际上,就是在上个月‐‐正是这几年来‐‐不,是几十年来‐‐累积的不满情绪集中爆发的顶点。借着把整座港口变成世界上最大的一杯茶,殖民地居民告诉英国和整个世界,他们已经不再准备继续生活在不公正的制度之下了。想必要不了几个月就会爆发一场全面的暴动。于是,就像我照料庄稼、或是写信给珍妮,又或是每天早晨从床上爬起来一样,我带着与之同等的热情‐‐换句话说就是少得可怜‐‐决定是时候让骑士团为即将到来的革命做好准备了,因此我召开了一次会议。
二
我们齐聚一堂。这是超过十五年来第一次,我们所有人都聚在一起,二十年前我曾与这些殖民地宗的男人们一起经历过那么多的冒险。
我们聚集在波士顿市郊一家名叫&ldo;躁动幽灵&rdo;的酒馆低矮的房梁下面,酒馆里空荡荡的。我们刚来的时候酒馆里还有些人,但托马斯意识到我们很快就需要单独使用这个地方,于是干脆赶走了蜷缩在木桌上的几位醉汉。我们之中平日穿军装的那几位现在都穿着平民的衣服,他们穿着扣得整整齐齐的外套,帽檐压低遮住眼睛,我们围坐在桌边,手边放着啤酒杯:我、查尔斯&iddot;李、本杰明&iddot;丘奇、托马斯&iddot;希基、威廉&iddot;约翰逊和约翰&iddot;皮特凯恩。
就是在这里,我第一次听说了关于那个男孩的事。
本杰明最先提起了这个话题。他是我们安插在波士顿自由之子里的人,自由之子是一群爱国者,这些反英的殖民者参与组织了波士顿倾茶事件,而在两年前,他在玛莎葡萄园岛遇到过一个人。
&ldo;一个原住民男孩,&rdo;他说。&ldo;我以前从没见过他……&rdo;
&ldo;是你不记得自己以前见过,本杰明,&rdo;我纠正道。
他拉着脸。&ldo;好吧,我不记得自己以前见过他,&rdo;他改口道。&ldo;那男孩大步走到我面前,大摇大摆地质问我查尔斯在哪儿。&rdo;
我转向查尔斯。&ldo;那么,他是在找你。你知道他是谁吗?&rdo;
&ldo;不知道。&rdo;可他说话的样子有些不诚实。
&ldo;我再问你一次,查尔斯。你有怀疑过那个男孩可能是谁吗?&rdo;
他向后靠在椅背上,转开了视线,望向酒馆的另一边。&ldo;我想没有,&rdo;他说。
&ldo;但你并不确定?&rdo;
&ldo;曾经有个男孩……&rdo;
桌上像是陷入了一阵尴尬的沉默。他们要么伸手去拿酒杯,要么耸起了肩膀,再不然就是端详着旁边火堆里的什么东西。就是没人正视我的眼睛。
&ldo;有没有谁能告诉我这究竟是怎么了?&rdo;我问道。
这些人‐‐没有哪个能比得上霍顿的十分之一。我意识到自己对他们感到厌烦,打心底里感到厌烦。而且这种感觉正变得愈演愈烈。
最后是查尔斯‐‐查尔斯第一个从桌子另一边看过来,他看着我的眼睛告诉我,&ldo;是你的莫霍克女人。&rdo;
&ldo;她怎么了?&rdo;
&ldo;我很遗憾,海瑟姆,&rdo;他说。&ldo;我真的很遗憾。&rdo;
&ldo;她死了?&rdo;
&ldo;是的。&rdo;
当然,我想。如此多的死亡。&ldo;什么时候?她怎么死的?&rdo;
&ldo;那时候还在打仗。事情发生在1760年。已经是十四年前的事了。当时她的村子遭到袭击,被一把火烧了。&rdo;
我感觉到自己抿紧了嘴。
&ldo;是华盛顿干的,&rdo;他瞥了我一眼,急忙补充道。&ldo;乔治&iddot;华盛顿和他的手下。他们放火烧了村子,你的……她死在了村子里。&rdo;
&ldo;你当时在场?&rdo;
他涨红了脸。&ldo;是的,我们想跟村里的长老谈谈先行者遗迹的事情。可我真的无能为力,海瑟姆,我向你保证。华盛顿和他的手下趾高气昂地踏平了整座村子。那天他们都杀红了眼。&rdo;