肖蓦然想起了迪特里希的这句话。
如果那条狗是指6号的话,他似乎终于能明白了这句话的意思。
……在6号亡故之后的一段时间里,尤金只键下了两种消息。
祈求6号带他走的话语,和重复了无数遍,内容稍有不同的道歉。
“是我的错”“我不应该许愿的”“我不该带你走的”“我错了”“我们回去吧”。
从这样的句子里,肖无法还原出事故发生时的场景,却能够体会到尤金锥心的负疚。
这些消息的最末,尤金写道:
“好疼。”
“好孤独。”
“我不想这样下去了。”
“我想回去。”
“我想和你一起回去。”
“带我走吧。”
其后的消息和这天间隔了足有一年之久。
……而之后肖所看到的语句,都变成了现在的尤金会使用的口吻。
淡淡的,没什么激烈的情绪,只是用最普通的词汇记录着每天一件件的小事。
“昨天晚上下了好大的一场雨。”
“夏天为什么总是天亮得那么早。”
“今天玛丽又换了头发的颜色。”
“我最喜欢的那件衣服袖口破了一个洞,但我还是不想扔掉。”
只有很偶尔的时候,尤金会写下一句“我很想你”。
这样的句子总是出现在深夜的时候,肖觉得那是因为尤金喝了酒。
随着时间一天天的过去,尤金键入信息的频率渐渐放缓了,却一直没有断。肖想了想,抱着一种极大的忐忑,将消息一路下翻到了接近末尾的地方。
在他来到尤金公寓的那一天,尤金果然也留下了一句想和6号说的话。
——“有人要来家里住一段时间。只有三个月,你不要在意。”
这句话让肖意识到了一些他此前不知道的事情。
比如他现在所处的地方,其实是尤金和6号的家。
比如就在三个月之前,尤金还一直想着6号的事情。
——“你呢,肖?他说过他爱你吗?”
那其实是一个很好的问题,因为肖仔细想想,尤金从来没有说过这句话。
甚至没有说过喜欢。