第一章我坐在张阿姨的客厅里。
这是一个寒冷的冬日下午,张阿姨的家永远这么静。
她的声音很平和,她问:“为什么找妈妈?”
我说:“我从来没有见过她。”
“为什么到现在才找?”她抬起眼来。
我的手冒汗,“我不能够在家住下去了。”
“那是你十六年来的家,既然住了十六年,应该可以留下来的。”张阿姨说。
“但她是我的母亲。”
“是的。她把你带到世界上来,她确然要负一半责任,不是为这个,我也不会见你,你见她有什么企图?”
我问:“我可以与她住吗?”
“你父亲已经浪费了她的前半生,现在你又要去浪费她的后半生?我不同情你们。”张阿姨平静的说。
“对不起。”
“不必对我抱歉,我与你们一点关系也没有,是谁叫你来找我的?”她看着我。
“我的父亲。”我答,“他说你知道母亲住什么地方。”
张阿姨说:“他真是有办法,吃死了她。”张阿姨的声音还是那么平静。
我不敢出声。
她站起来,“你明天再来吧,我给你答复,如果她不理你,我可没办法。”
我只好告退,她把大门关得很重,门外的风很大,与室内的温暖完全是两回事。
琉璃自我身边迎上来,“怎么样?”她声音充满关切。
我照实说了,“她可能不要见我,她一直没有来看过我。”
我们一路走回家。
“她总是你的母亲呀。”
我看琉璃一眼,“她生我的时候,与你一样大,她是被骗的,误信一个大她十岁的男人。”
“但是她总是你的母亲。”琉璃的声音低了下来。
“那男人用尽了她自娘家带出来的钱。她觉悟了,跑得远远的,她有什么不对?”
我平静地说,“我十六岁了,我不是孩子,我很同情她。”
“她走之后没有回来看过你。”琉璃说,“心肠真硬,也许是为了你继母。她是那么的粗俗,还有你那些弟妹,他们又丑又蠢又坏,小莫,你一点也不像他们,你甚至不像你的父亲,你母亲美不美?”
我不知道,我不记得,她在我两岁的时候离开我,我不记得。我只记得我父亲是个很丑的男人,祖母去世后我到他的家去住,那年我十二岁,简陋的两间房间,简陋的家具,两个弟弟一个妹妹,大家挤在一张桌子上做功课。祖母的家与他的家都脏而且乱,我原来不知道,到过同学的家,做了比较才明白的。
琉璃再问:“你妈妈美不美?”
“我不记得。”我说。
“我美吗?”琉璃问。
我微笑,“是的,琉璃,你是我生命中惟一美丽的人。”
“谢谢。”她甜美的笑。
琉璃不喜欢我祖母,因为祖母喜欢收集破罐子破瓶子,厨房只有豆腐干大,还堆满垃圾,用的是一百年前的火油炉子。一进门便是神主牌,烟薰得天花板一块黑,琉璃长那么大没见过这种场面,吓得昏了,况且屋子里又没有客厅睡房之分,古老唐楼从头到尾只有两三百-地方。琉璃家住渣甸山,忽然之间来到了上环,像是走错了星球。
她说我一定要找到母亲,她说我长得一定像母亲,因为她也见过我父亲。
我不愿意批评父亲,他到底是我父亲。也不愿批评继母、那些弟妹,我已经十六岁了,再过几年可以出来独立生活,脱离家庭,我还何必噜嗦呢。
琉璃是个头脑清醒的女孩子,比我大一岁,她说:“如果找到你母亲,我想由她出面,我爸爸或者会赞成我俩来往,不然就算了,小莫。我不敢任性,你妈妈就是这个好例子。”
我说:“我母亲是被骗的!我有没有骗你?”
琉璃的出发点非常势利自私,然而也是为了我,我只不过要见见母亲,她到底是什么样子的呢?