面包小说网

第24章（第1页）

19点30分，一辆小轿车停在飞机左边，从汽车里出来的人急忙登上飞机，没有看清楚一共有几个人。后来被证实，其中那个身着空军军衣、中等个子的年轻人就是林彪之子林立果。

机械师以娴熟的动作收上简便登机梯，关好飞机舱门。机组人员按岗位分工，各就各位，按规定做好开车前的各项检查。两位飞行员将耳机带在头上，打开驾驶舱顶部的电台开关。

此时，我站在驾驶舱的后边，看到陈联炳右手大拇指按下驾驶杆上的发射按钮：&ldo;泰山！4121请求开车！&rdo;

&ldo;泰山回答，4121可以开车。&rdo;（注：书中使用的地名代号不是当时使用的。）

&ldo;4121明白。&rdo;

地面专用起动车已发出隆隆的声音，飞机下面的地勤人员已回到自己的位置上，飞机上下所有人员的注意力都集中在飞机的起动动作上。机长潘景寅通过左前方的活动窗口，向地面举手示意，请求开车，得到地面人员的允许后，打开起动开关。此时，可以听到从飞机尾部传来发动机点火后逐渐增大转速的轰鸣声，似乎也从机身感到发动机工作时那轻微的震颤。对热爱飞行事业的我来说，如此美丽动听的声音就像一场音乐会的前奏曲那样，在它之后，进入各个乐章的交响曲将响彻祖国的天空。此时，飞行员的神经系统好像已经同飞机的每个系统紧密地连在一起，真正成了驾驭飞机的主人。机场跑道的方向是南北的，飞机得到指挥塔台的允许，徐徐滑进跑道的南端。从现在开始，飞行员通过飞机仪表和信号灯的反应及飞行员自己的特殊感觉，判断与把握着整个飞机运转的情况。潘景寅以熟练的动作按照规定的顺序，将3台发动机起动完毕。地勤人员根据机长的信号，得知发动机已全部开车并工作正常之后，迅速将连接在飞机上的电源车与起动车断开，并迅速撤离飞机。

地面工作人员在256号专机的右前方，排成&ldo;一&rdo;字队形，注视着自己维护的飞机就要出发远航。副驾驶陈联炳严格按照开车后的检查程序，念着检查目录。每念一项，其他负责检查此项的岗位，准确回答出电门、杠杆、开关、指示灯等应在的正确位置。确信开车后的检查正常无误后，陈联炳关掉驾驶舱顶部照明，此时，驾驶舱内的所有仪表及设备开关只有在微弱的红光照明之下，除了这些熟练的使用者才能看清之外，整个驾驶舱内的可见度是很差的，这是夜间飞行中对飞行员来说特有的操纵环境，要求驾驶舱内不准有任何刺眼的光线干扰飞行员的视线。只有这样，飞行员才可以在夜间飞行中看清外面的情况，才可以根据机场设备中五颜六色的灯光信号，准确操纵飞机起飞着陆。这同人们晚上行动时，只有站在暗处才可以看清明处的道理是一样的。

&ldo;泰山！4121请求滑出！&rdo;

&ldo;4121可以滑出！&rdo;

副驾驶陈联炳伸手打开副驾驶舱顶的灯光电门，并放在&ldo;滑行&rdo;位置，顿时，在256号专机的前面出现一道明亮的光柱，刺破了西郊机场的黑暗。地勤人员知道这是准备滑行的信号，就用手电筒照向地面的同时，向着飞机的前方摆动，示意可以滑出。

机长潘景寅右手紧握着3台发动机的油门把柄，慢慢向前推动，随着发动机马力的增大，飞机克服着巨大的静止惯性，晃动着庞大的机身，开始向前移动，随即我感到刚移动的飞机又出现减速的现象，这是飞行员们的操纵习惯，当飞机一开始滑动，就要将双脚踩向刹车，以及时检验飞机的刹车功能。

256号专机离开三叉戟飞机停机坪后，右转弯90度，此时，我看到飞机右边被照亮的停机坪上的一排飞机被逐渐甩向后面，重新消失在黑暗中。星期日之夜，被&ldo;紧急任务&rdo;搅乱了的三大队停机坪，随着256号专机的离开，又恢复了原来的平静。

&ldo;向北起飞，4121检查好，可以从一号滑行道进入跑道。&rdo;这是指挥台的声音。由于整个机场只有256号专机活动，所以，指挥台为256号专机提供了宽松的环境。平时，如果赶上有多架飞机起飞、落地，机场飞机活动频繁的时候，就得有先有后、严格按照机场航行管制的程序进行了。

飞机沿着机场滑行道向跑道的南端徐徐前进。领航员已经在自己分管的设备上调出西郊机场导航台的信号，我看到飞行员前面仪表盘上的无线电罗盘已经准确地指向机场跑道南端4000米处的电台方向。位于领航员后面的机组通信员、团通信副主任老陈，头戴耳机正在与军委空司的对空台进行联络，随时把飞机的情况向上级指挥部门报告。机械师李平坐在副驾驶员后边的机械师专用座位上，面向飞机右侧操纵机械，认真监视飞机发动机各主要系统的工作运行情况，并随时根据机长的指令，完成属于本岗位上的机械配合动作。机组空中服务员小魏正在驾驶舱后边的服务专用舱里忙碌，她要在飞机起飞之前，将所有服务用品放到合适的地方，茶杯、暖壶等用品还要放在能够固定的位置，以防止在飞机起飞的过程中，因受强大加速力的作用而被打碎。

256号专机组各岗位上的人员，都在有条不紊地工作着，准备迎接专机远航时的第一个动作‐‐起飞。

北京西郊机场有着悠久的历史，1949年3月25日，为迎接中共中央、中央军委由西柏坡进驻北平，在这里举行了中国人民解放军历史上第一次隆重的阅兵。当年毛泽东在西山避暑期间，曾信步来到机场，直接到停机坪的飞机上看望正在工作的地勤人员。&ldo;文革&rdo;期间毛泽东曾八次接见红卫兵，最后一次（即11月26日）就是在西郊机场的跑道上进行的。解放以来，西郊机场在人民空军的手中发挥着它应有的作用，20多年来，不知多少空运专机任务从这里起飞，又回到这里着陆，为祖国、为党立下汗马功劳，成了具有光荣革命传统的航空基地。然而，1971年9月12日之夜，一次满载着罪恶的飞行从这里起飞了，机组全体人员被深深地蒙在鼓里，整个西郊机场也被蒙在鼓里。&ldo;九一三&rdo;事件的导火索就此点燃。