&ldo;不,我,不,我,我没想到……&rdo;
&ldo;不好意思,我和你的经纪人谈过,叫克莱尔对吧?是她安排的。&rdo;
&ldo;我的经纪人?好得很。&rdo;
&ldo;刚才走廊里遇到一个女孩,她告诉我你住在这儿。&rdo;
&ldo;对,那就是她。&rdo;
&ldo;谁?&rdo;
&ldo;什么?&rdo;我想起前天达妮看见克莱尔时的表情,&ldo;没事。我刚才说什么?别在意。&rdo;
&ldo;实在不好意思。&rdo;她说,&ldo;要么我走吧?&rdo;
&ldo;不,别走。不好意思,请进。不好意思,我的袜子破了。&rdo;
又是几轮不好意思,她终于走进房间,脱掉大衣。我们像是两个有强迫症的武士在交换礼物,一边微笑着说不好意思,一边横着走进厨房。我开始煮咖啡‐‐大概算是吧,另一种说法是洒得满厨台都是咖啡粉和水。
&ldo;我来是为了谈公事,&rdo;珍妮说,&ldo;发挥我的职业能力。&rdo;
&ldo;挨家挨户征订杂志?&rdo;我终于把碾碎的咖啡豆装进滤网,揿下红色按钮。机器开始嘶嘶呜呜运转。
&ldo;不是。&rdo;她笑道,脸红了。她的局促让我冷静下来。我用海绵擦拭厨台,取出一块恩滕曼蛋糕放在台面上。她说:&ldo;不过我确实注意到订阅人里没有你。&rdo;
&ldo;哈,你知道我只读色情文学和漫画。&rdo;我拿起雏菊咖啡杯,&ldo;再说了,一年只出四期?那算是什么杂志?&rdo;
&ldo;我们管它叫季刊(arter)。&rdo;
&ldo;什么?我还以为意思是每份卖两毛五呢,就像《邮报》以前的价钱。你的杂志应该叫十块刊。&rdo;
她笑得更热烈了。&ldo;我都忘了你有多风趣。&rdo;她说。
&ldo;天,谢谢。&rdo;
&ldo;你知道我是什么意思。这是优点。&rdo;
我倒了两杯咖啡,在她对面坐下,两人之间是一夸脱瓶的牛奶。&ldo;谢谢夸奖。&rdo;我说。
&ldo;实话实说,我很吃惊。发生了这么多事情,我还以为你会比你现在看上去这样更心烦意乱呢。&rdo;
&ldo;我确实比我现在看上去这样心烦意乱。&rdo;我突然心烦意乱,胃里和额头尤其不舒服。我用双手拢了拢头发。&ldo;但我算是还好吧。&rdo;我又说,事实如此。