[名家精品]《一年》作者:张天翼【完结】
评:这是一部新出版的长篇创作,作者在里面,极力描写着一班小官僚阶层由幻想而趋于没落的过程,心理的和动作的刻划.均表露尽致,有些地方,似乎很受了鲁迅的《阿q正传》的影响,而作者在这中间所要完成的人物,也很想写出像阿q那样的几个没落社会的典型人物来。
一年
第一节社会问题讲座
星期日,天气好得古怪。明天又是个了不起的节日,一共有两天玩儿。官儿们都打算好好寻一回乐,于是秘书刘培本先生书室里坐了几个他的同事。
他们谁都爱上刘培本先生家里来:刘先生待人殷勤,跟什么人都谈得上,款客的东西又都是怪精致的,饭菜也合上他们的口胃。此外还有是,刘太太很大方,谈锋最健,又什么都懂得,不论你抓住了个什么题目她会尽跟你说下去的。现在可抱歉得很:她不在家。
刘培本先生正送走了两个客回到书室里来。
他是矮小个子,远远地瞧来像根牙签:在座的诸位就个个都显得怪高大的了,即使是王科长一脸顶长的那个,他的科员们都叫他&ldo;一寸五分丁&rdo;的。刘秘书个子一小,好像因此那班下属就都不怕他,不管他高兴也好,绷着脸也好,他的书记总示威似地挨到他面前,像要一脚就由他胸袋上跨过去的样子。有一次他对他勤务发着怒,跳得很高,可是那勤务满不在乎,只好奇地瞧着桌上的墨盒,似乎要看看刘秘书到底跳不跳得进去。但同事们并不因他长得矮小就失去对他的敬意,刘秘书自己没理会这个岔,他还是留着他的胡子,像机械画地崭齐着,还让它涂了油似地放着光。他脸上也比别人的短一截,仿佛给谁压了一把。眼睛也小,一边一个安放在阔阔的鼻子上,把距离弄远了点,瞧来像个比目鱼。
回到房里,他搓搓手透口气。
那一寸五分丁打个呵欠,没劲儿地问:
&ldo;那俩是谁?&rdo;
&ldo;那老者是梁梅轩。那三十几岁的是他外甥,大概不是亲的……或者是亲的,我弄不清了。……晤,不是亲的。据说他才来。他叫白慕易。&rdo;
那个似乎又打了个呵欠。他嘴老张着,像脸上的肌肉太有剩余,闭住了怕肉会剂起来:他在不在打呵欠是很难辨别的。
&ldo;他干什么的,现在?&rdo;一寸五分丁胶似地追问。&ldo;他想找事吧?那老头儿像在什么地方见过。&rdo;
&ldo;那三十几岁的想找事。&rdo;
&ldo;老头儿呢?&rdo;
&ldo;他有个事:当录事。&rdo;
&ldo;录事?他……&rdo;
一位四十岁上下的秦先生随手拈了一角广东月饼塞到嘴里去。
&ldo;老王你干么那么关心他?&rdo;秦先生嚼着说。一大滴吐沫从嘴里迸出来,他赶快用手背揩去。
&ldo;我爱打听这些事,&rdo;一寸五分丁也拈了一角月饼,嘴更张大了点:可并不是吃月饼,他是说话。&ldo;我高兴起来还得做个统计:找事的多少,撤差的多少,找到事的人多少,什么出身找到的什么事。这是很有趣的,而且……&rdo;
秦先生又拈角月饼。
&ldo;得了罢:自己的事还管不了还管别人的!&rdo;
&ldo;怎么,这也是社会问题呀。&rdo;
他觉得这句话说得很漂亮,便又自语地重一句:
&ldo;社会问题呀。&rdo;
手里的月饼好几次要塞到嘴里去,嘴老没闲。这回很快地丢进嘴,像是再迟一下就没机会吃似的。
&ldo;社会问题!&rdo;秦先生咕噜一句。又吃了一角月饼:他的吃月饼仿佛不是为了自己,只是替别人尽义务。
一寸五分丁当作没听见,他钉着刘培本问:
&ldo;那老头是…….那梁……梁……梁什么啊?&rdo;
&ldo;梁梅轩。&rdo;
&ldo;梁梅轩。梅兰芳的梅?……录事,怪不得!那付可怜相一老一实全摆在脸上,所以说……&rdo;
刘先生摆着同情的脸色。
&ldo;暧,他真可怜。他在外面混了一世,如今还是录事:三四十块钱要养活一家人,家里有个太太,还有个媳妇,儿子不知在那里当警察还不知是勤务兵。三四十块,他也要活下去。……其实他书读得并不怎样。&rdo;
坐在角落里的一位先生,一脸须根,和尚头,被叫作罗汉,他一直在默然抽着烟,这里他突然站了起来:
&ldo;他们本领真大:三十几块钱,要付房租,要吃饭,要养活家人,他们也维持下去了。说不定他们还要到夫子庙喝喝茶,听听戏,高兴起来要去看看电影,他们倒也不觉得苦。本领真大。年青点的还要嫖嫖姑娘,他倒并不负债。吃也吃得不坏。我们也一样的是人,我们总是不够用。这道理我无论如何想不通。&rdo;
秦先生插进来了,他嘴里又衔着了月饼,说起话来像掉了门牙似的声音:
&ldo;人总是这样的,各人有各人的活法。他们现在一个月,譬如说一个月拿三十五块钱,刚够用,要是五十块一个月呢,还是刚够用,他决不会每个月贮蓄十五块的。人总是这样的,对不对?譬如我们……就譬如老王,你每月二百六,你刚够用……&rdo;