他的车和前方的卡车共同行驶了很长一段时间。他知道货斗上写的「快速运送」这个公司名字──因为他的公司也曾经委托「快速运送」帮忙搬运建材。
要是平常的他一定早就超车了,不过,今晚的他疲劳得连超车的欲望都没有。他只想放空脑袋、远眺着「快速运送」这几个字,然后茫然地握着方向盘。而且,前方的卡车车速也没有特别慢。限速是五十公里,卡车的车速大概维持五十五到六十公里。如果再开快一点,也只会落得被连动的红绿灯拦住的下场而已。
让他不愿意超车还有另一个原因──要超过行驶在右侧车道的卡车,一定得先切入左侧车道才行。可是左侧车道上有很多路边停车,要顺畅行驶是很困难的。
──算了,就慢慢开回家吧。
打了一个呵欠之后,他重新握好方向盘。
卡车的停车灯亮了,是红灯。他有点困惑,不过最后还是将车子停在卡车的后方。
停红灯的时候,他看着周围的景色。在马路左边,有一间家庭餐厅位在十字路口前面,灿烂的灯光从餐厅里散发出来。乍看之下,里面的客人很少。除了这间餐厅以外,其他建筑物的窗户几乎都乌漆抹黑的,沿着红绿灯前面的远处看过去,可以看到马路右侧有一家二十四小时营业的便利商店。
红绿灯的灯号变成绿灯了,卡车开始前进,随后他也踩下了插ser的油门。
前面不远的地方还有一个红绿灯,但是因为卡车在前方,他无法得知现在是红灯还是绿灯。不过,看见卡车开始猛然加速,也许是想趁绿灯变黄灯之前冲过去。
时速的指针转到了五十,他又踩了油门。
这个时候。
前方的卡车突然紧急煞车,他也赶紧踩下右脚。然而,车体的煞车动作却和他的希望相反,非常缓慢。车胎像是被拉扯一般向前滑行。
──糟糕了!
就在他这么想的时候,令人不敢相信的事情就在他眼前发生了。
在煞车的同时,卡车也突然向右急转弯。接着卡车的轮胎便在雨才刚停的潮湿路面上打滑,发出了激烈的声响之后,直接撞上了中央分隔岛,可是车子还是停不下来,卡车的前半部越过了分隔岛,失去平衡而横倒下去。
这个时候,对向来车开过来了……
那辆车的轮胎发出了声音,试图煞车,可是还是因为路面的影响而转了九十度,车子的后方猛力撞上了卡车的驾驶座。
开着插ser的男人呆呆地看着这段过程,这还是他第一次在这么近的距离看见交通事故,过度的冲击让他的身体有好一阵子都动弹不得。
不过,他实际上失神的时间或许并没有那么长。因为在事发不久,他就清楚看到了停在前方左侧车道的车子开走。
2
当外勤指令下来的时候,世良一之已经做好出动的准备,因为他们一直在听从县警本部传来的无线电。
「真倒霉,我才刚订了幕之内便当就发生这种事。」主任福泽巡查部长一边在走廊上小跑步,一边这么说道。世良和福泽一起搭档工作,今晚当班的还有另外一组人,不过他们已经因为别的事故出勤了。
两个人坐上警车之后,点起红色的旋转灯。一般是不会鸣警笛的。
「卡车撞上分隔岛翻覆啊,可能没有救了吧……」
车子开动不久,福泽便用无线电联络已经抵达现场的外勤警车。救护队刚抵达,正在营救卡车驾驶;从对向车道撞上来的轿车驾驶右手和腰部都受了轻伤,所以预计会送到医院去。福泽闻言之后回答:「了解。」「白石车道啊。事故现场那一带的交通流量并不高,会不会是开太快啊?」世良说。
「大概是吧,但也可能是因为路况不好的关系喔。而且今晚还下过雨,马路是湿的。」终于到了事故现场。就如同在无线电里听到的一样,情况非常严重。由于卡车卡在分隔岛上,双向的车道都只剩左侧单线(注:日本的交通规则是行车靠左。)可以通车了。
负责整顿交通的是两名开着外勤警车赶来的警官,另外还有两名从管区派出所前来支持的警官。和他们打过招呼之后,世良他们走近事故车。
「真是惨啊!」
卡车呈现右边朝下的翻覆状态,从对向车道开过来的西玛轿车(注:nissancia,日产汽车有限公司于一九八八年推出的大型豪华轿车。)后方的挡风玻璃上被撞出一个凹痕。玻璃破碎,座桥也已不成形,血迹飞溅四处。
「可能救不活了吧。」
福泽也来到旁边,他看着卡车的驾驶座说:「找一下可以确认驾驶人身分的东西吧。」世良拨开玻璃,用手电筒在压扁的窗框之间照着车内,有一个黑色的男用手提包掉在里面。打开手提包之后,世良发现里面放着驾照、皮夹、面纸,以及两包香烟。从驾照得知驾驶人的名字是向井恒夫,住在县内。从出生年月日算来,他的年龄是三十三岁。
──跟我的年龄差不多呢,真是可怜。
世良在心中暗自为这名驾驶人合掌,然后将这些东西放回手提包里面。
接下来,世良用附近的公共电话联络「快速运送」,不过公司已经知道这起事故了。大概是救护队通知公司的吧,要是不知道患者的身分,医院也会很难处理的。
事故车则交由相关人员处理。世良麻烦「快速运送」的负责员工请拖吊车来将发生事故的卡车拖走,还顺便问了向井恒夫家的联络方式之后,才挂上电话。