他已经开始渐渐远去了。她可以感到他在慢慢成长,每天都在和她疏远。他独处的时间越来越长,每天都会失踪几个小时,然后毫无征兆地重新出现。如果她问他去了哪里,他的回答都是含糊其辞。她怀疑他去见另一个女人了。在她的想象中,那是位纤瘦的法国姑娘‐‐一个床上功夫无师自通的女孩子。
那天下午,艾米莉穿过蒙马特区的狭窄街道,一路逛到了诺文街。她站在一家小酒馆的深红雨篷下,贴着窗户向里窥望。路尼正坐在走道附近的一张桌前。有个男人和他在一起,深色头发,比他小几岁。艾米莉走进酒馆的时候,那男子站起来,迅速走了出去。艾米莉脱下外套坐下来。路尼为她倒了酒。
她问道:&ldo;那男的是谁?&rdo;
&ldo;一位老相识而已。&rdo;
&ldo;他叫什么名字?&rdo;
&ldo;吉恩。&rdo;他说,&ldo;你要不要……&rdo;
&ldo;你的朋友忘记了他的背包。&rdo;
&ldo;这是我的。&rdo;路尼说着,伸出一只手按住了它。
&ldo;真的?我以前从没见你背过。&rdo;
&ldo;相信我,艾米莉,这是我的。你饿吗?&rdo;
你又在转移话题了。她说:&ldo;我其实饿极了。我一整个下午都在顶着寒风走路。&rdo;
&ldo;真的吗?为什么呢?&rdo;
&ldo;就是想想心事。没什么大不了的事。&rdo;
他从椅子上拿走了背包,放在脚边:&ldo;你都想了些什么?&rdo;
&ldo;真的没什么,路尼,没什么要紧的。&rdo;
&ldo;你一向把什么秘密都告诉我的。&rdo;
&ldo;是的,可你从来不告诉我你的秘密。&rdo;
&ldo;你还在为背包的事别扭吗?&rdo;
&ldo;我没有为这个别扭。就是好奇,如此而已。&rdo;
&ldo;好吧,你一定要知道,那就告诉你,这是个惊喜。&rdo;
&ldo;给谁的?&rdo;
&ldo;给你!&rdo;他微笑着,&ldo;我本打算等一下再给你的。&rdo;
&ldo;你给我买了一个背包?真够有创意的,路尼,你也太浪漫了。&rdo;