面包小说网

第53章（第1页）

&ldo;听说你靠写什么东西为生。&rdo;牧村说。

&ldo;谈不上是写，&rdo;我说，&ldo;提供补白填空的只言片语而已。内容不论，只要写成文字就行。那东西总得有人来写，由我来写罢了。同扫雪工一样，文化扫雪工。&rdo;

&ldo;扫雪工，&rdo;说着，牧村瞥了一眼身旁的高尔夫球棒，&ldo;好幽默的说法！&rdo;

&ldo;多谢。&rdo;

&ldo;喜欢写文章？&rdo;

&ldo;对我眼下干的事，既说不上喜欢也算不上讨厌，不是那种档次上的工作。不过，有效的扫雪方法这东西确实还是有的，例如诀窍啦技巧啦姿势啦用力方式啦等等。琢磨这些我并不讨厌。&rdo;

&ldo;答得痛快。&rdo;牧村赞叹似的说。

&ldo;档次越低，事物越单纯。&rdo;

&ldo;哪里！&rdo;接着沉默了15秒，&ldo;扫雪工这说法是你想出来的？&rdo;

&ldo;是啊，我想是的。&rdo;

&ldo;我借用一下如何？用一下这个&lso;扫雪工&rso;。这词儿很风趣。文化扫雪工。&rdo;

&ldo;完全可以，请请。又没申请什么专利。&rdo;

&ldo;你想说的我也感同身受。&rdo;牧村一边捏弄耳轮一边说，&ldo;有时我也有这种感觉，觉得写这样的文章又有什么意思呢！过去可不这样认为。那时世界更小，叫人有奔头，对自己的所作所为把握得住，别人追求什么，也完全了然于心。传播媒介本身很小，像个小村子，大家见面都相识。&rdo;

他一口喝干杯里的啤酒，拿起瓶子把两个人的杯子斟满。我说不要，他没理。

&ldo;可现在不同。所谓正义云云，谁都不懂，全都不懂。所以只能应付好眼前的事，扫雪工，如你所说。&rdo;说罢，他又盯住两棵树干之间那张绿色的网。糙坪上落有三四十个白色高尔夫球。

我啜了口啤酒。

牧村开始考虑往下该说什么。考虑需要时间，但他本人似乎并未意识到这点。因为他已习惯众人静等他的谈话。无奈，我也只好静等他重开话题。他一直用手指摆弄着耳轮，俨然清点一捆崭新的钞票。

&ldo;女儿同你很合得来，&rdo;牧村说，&ldo;她并非同任何人都合得来，或者说几乎同任何人都合不来。和我没有几句话好说。和她母亲虽也说不上几句，但起码还算尊敬。对我则连尊敬也没有，一点儿也没有，甚至瞧不起我。她压根儿没有朋友，好几个月连学也没上，光是闷在家里一个劲儿听那些乌七八糟的音乐。可以说很成问题，实际上班主任老师也是这样说的。和别人格格不入，但同你却合得来‐‐怎么回事呢？&rdo;

&ldo;怎么回事呢……&rdo;

&ldo;脾气相投？&rdo;

&ldo;或许。&rdo;

&ldo;对我女儿，你怎么看？&rdo;

回答之前，我踌躇了一下，这简直同面试无异，不知该不该直言无忌。&ldo;正值棘手的年龄。本来就棘手，家庭环境又恶劣得几乎无可收拾。谁也不照看她，谁也不负责任。没有人和她交谈，没有人能掏出她的心里话。心灵严重受创，而这创伤又无人可医。双亲过于知名，脸蛋过于漂亮，负担过于沉重，而且有与众不同之处，似乎过于敏感……总之有点特殊。原本是个乖觉的孩子，如果照看得当，可以茁壮成长。&rdo;

&ldo;问题是没人照看。&rdo;

&ldo;是啊。&rdo;

牧村喟然一声长叹。然后把手从耳边收回，久久凝视指尖，&ldo;你说得不错，完全正确。不过我是束手无策。首先，离婚时已经明明白白地立下字据，说我对雪概不插手。没有办法，当时我到处寻花问柳，态度硬不起来。准确地说，现在这么同雪会面其实也要征得雨的许可才行。这名字要命吧，雨雪交加！反正，事情就是这样。其次，刚才我也说了，雪根本不靠近我，我说什么她都当耳旁风。实在叫人无可奈何。我喜欢女儿，当然喜爱，就这么一个孩儿嘛！但就是不行，一筹莫展。&rdo;

说罢，他又盯视绿网。暮色渐深，四下苍然，散在糙地上的白色高尔夫球，仿佛满满一筐关节骨撒得满地都是。

&ldo;虽说如此，总不能完全袖手旁观吧？&rdo;我说，&ldo;她母亲为自己的事忙得不可开交，满世界飞来飞去，没时间考虑孩子，甚至连有孩子这点都忘到九霄云外。钱也不给就把孩子扔到北海道宾馆里一走了之，而记起这点又花了3天时间，3天！领回东京又怎么样呢，一个人整天憋在公寓房间里，哪里也不去，只是听流行音乐，一味靠吃干炸鸡肉和糕点打发日子。学校也不去，同伴也没有，这无论如何都说不过去。当然，这是别人家的事，我这也许是多管闲事。可实在看不下去。莫非我这想法过于注重现实，过于流于常识，过于中产阶级式不成？&rdo;

&ldo;不不，百分之百正确。&rdo;牧村缓缓点头，&ldo;完全正确，无可指责，百分之二百正确。所以才有件事和你商量，也正因如此才特意把你请到这儿来。&rdo;

不祥之感掠过心头。马死了，印第安的鼓声停止了。一片沉寂。我用小指尖搔搔太阳穴。

&ldo;就是，能否请你在雪身上照看一下。&rdo;他说，&ldo;这里说的照看也不特别麻烦，只要你不时地见她一下，一天两三个小时。两人说说话，一起吃顿像样的饭就可以的，就足矣。我作为请人工作来付酬金。换句话说，你把自己看作不教课的家庭教师就是。你现在挣多少？我想可以基本保证那个数字。其余时间随便你干什么，只希望你一天见她两三个小时。活计还不算差吧？我同雨也在电话里商量过了。她现在夏威夷，在夏威夷摄影。我大致讲了一下情况，雨已同意拜托给你。她还是以她的方式认真考虑雪的问题。只不过人有点奇特，神经不地道，才能倒是有，出类拔萃。脑袋一时一个变化，像电力保险跳闸似的。什么都给她忘得一干二净。而若论起现实问题，那简直提不起来，加减法都稀里糊涂。&rdo;

&ldo;不大理解。&rdo;我有气无力地笑道，&ldo;那样合适么？那孩子需要的是父母的爱，是对方真正打心眼里爱自己的明证。而这个我无法给予。能给予的只有父母。对这点你和你的太太应该有个明确认识，这是第一。第二，这个年代的女孩子无论如何需要同年代的同性朋友，需要能唤起感情共振的、畅所欲言的同性朋友，光是有这样的朋友本身就会感到十分开心。而我，一来是男的，二来年纪相差悬殊。再说，你也好，太太也好，对我还一无所知吧？13岁的女孩儿，在某种意义上已是大人。而且那么漂亮，精神上又不大稳定，把这样的孩子托付给素不相识的男子合适吗？你对我了解什么呢，到底？我刚才还因为杀人嫌疑被扣在警察署里哟！假如我是犯人怎么办？&rdo;

&ldo;你杀的？&rdo;

&ldo;何至于！&rdo;我叹息道。父女俩的问话一模一样，&ldo;杀可是没杀的。&rdo;

&ldo;所以不就行了！既然你说没杀，那恐怕就是没杀。&rdo;

&ldo;何以如此相信？&rdo;