&ldo;就是说,白纸上画一只圆眼睛就可以表示出恐怖了,是吗?您认为?&rdo;卡斯帕亮问。
&ldo;你在回想艾姆的生活场景时,首先会想到什么呢?亲爱的语言学家,难道不就是能够发射无线电波的狭长的眼睛吗?应该就这样表达,摈弃掉地外星球的一切不可理解的细节。&rdo;
&ldo;舞台上又怎么办呢?&rdo;罗曼&iddot;华西里耶维奇问。
&ldo;亲爱的指令长难道不同意我的看法吗?我认为维琳诺莉&iddot;伊洛温娜需要在另外一种剧场、场景全是象征性的剧场演出。在那种剧场里&lso;显像&rso;新技术就比较适用了。那时,人们可以原谅她的瞬间的消失,就象原谅过去的电影院里和电视接收机的映像中断一样。&rdo;
&ldo;请原谅,夏娃,&rdo;阿尔谢尼说,&ldo;维琳诺莉&iddot;伊洛温娜选择了剧场舞台生活,是因为她被催醒的遗传记忆与此相近。&rdo;
&ldo;那就对了。不过,难道过去的记忆不该为未来服务吗?&rdo;
&ldo;您的意思是?&rdo;维琳娜问,心里在思念着可怜的维琳诺莉,不知她此刻的情况如何。
&ldo;我的意思是指观众的想象。观众可以似想出并没有见到的一切,这就是一种全新的剧院。&rdo;
&ldo;我看,你是你们当代人当中最现代化的一位。&rdo;托里亚&iddot;库兹涅佐夫说,&ldo;但是未来的艺术中,程式化不会成为本质的,这种程式化会成为过去。&rdo;
&ldo;亲爱的生物学家说的是什么意思?&rdo;
&ldo;是说,您认为旧时剧院的程式化是特色,其实这是久远的事了,比方说,在古希腊、在东方都是如此。想一想古希腊悲剧的合唱队以及出场而没有动作的角色……还有中国的、日本的传统剧,特色是语言的程式化。&rdo;
&ldo;噢,不!&rdo;夏娃应声说,&ldo;我是说,演员应该启发观众的想象,而不只是表演各种姿势和显示语言知识。&rdo;
&ldo;如果这样,不如读书。读书最容易产生想象。眼前不需要演员、布景。书面语言激动人心的力量,可以使想象添上翅膀,但这不是戏剧了。&rdo;
戏剧舞台对于维琳诺莉就是一切。在&ldo;显像&rdo;装置中参加的第一次演出失败之后,她魂丧魄散。
飞奔而来的维琳娜见到维琳诺莉时,后者正在死亡的边缘。
&ldo;别慌,如果有错的话,全怪我。&rdo;罗登柯院士跟维琳娜说着话,用头指了指维琳诺莉,&ldo;应该承认,在我们的试验中不能不考虑到精神因素。但是,没有您,亲爱的维琳诺莉,&rdo;院士已转脸向着病人说了,&ldo;我们什么成果也不会有。需要的是意志和坚毅,需要的是对生活的热爱。可是,您?……您想在自己身上做出什么事来呢?&rdo;
&ldo;什么?什么事?&rdo;维琳娜激动起来,
罗登柯捡起细长的塑料管来,他拿着管道连结的地方,用两手做了个掐断的动作,眼睛侧视着病榻上的维琳诺莉。病员的脸色极度的悲痛和疲惫。哀痛沮丧使她很象昨天台上的安娜。
维琳娜跪身在自己心目中的妹妹的病床前,把她的手指握到手中,手指上有昨天戴上去还没有脱下的卡列尼娜的戒指,维琳娜吻了吻这些手指。
&ldo;我不想这样活着,&rdo;维琳诺莉双眼微睁了一下,说:&ldo;这不是生活,这是对于大自然的撒谎。&rdo;
罗登柯院士深深地叹息了一声。
维琳娜和维琳诺莉一起哭出声来。
年青的彼嘉&iddot;金&iddot;卡切,当安娜&iddot;卡列尼娜从舞台上消失之后,立即奔出剧院。他有一种犯了某种过失的预感,再也不能待在剧场里了。得去帮助维琳诺莉,快!快!
在地铁的车厢里,彼嘉焦躁不安,晕头转向:他知道维琳娜在剧院,而阿尔谢尼在家带小孩,于是他第一脚先赶到拉托夫的林边住宅。
他在露台上寻着阿尔谢尼。后者刚用维琳娜的乳汁喂饱两个婴儿,并安顿他们入睡了。
阿尔谢尼睡在躺椅上,伸直双腿,望着初现的新月。
月亮很大,橙红色,甚至肉眼也能分辨出上面奇异的斑块,拉托夫眯缝着眼睛,这双眼睛现在已不再被认为是近视眼了,他竭力想寻视月亮上的某一个火山口。
激动不已的彼嘉&iddot;金&iddot;卡切来到后,拉托夫站起身来让坐,他知道来客一定有事。
&ldo;你的小安娜‐‐美极了,&ldo;他说,&ldo;睡得十分自在,看看去玛?&rdo;
&ldo;不,&rdo;彼嘉连连摇头,&ldo;我另外有事要谈。&rdo;
&ldo;冰冻大陆的事?&rdo;阿尔谢尼问。
&ldo;不。是飞航盖雅星的事。你说,阿尔谢尼,你在这当中任务很重吧?&rdo;
&ldo;仿佛顶梁柱,一走动,房顶就要塌。&rdo;
&ldo;我就要你走动。&rdo;
&ldo;你怎么?精神正常吗?&rdo;
&ldo;听我说,阿尔谢尼,每个人都该懂得自己对于人类的责任。&rdo;
&ldo;具体一点。&rdo;
&ldo;新的伟大的航行正在组织,但是,第一次星际航行已成为往事。&rdo;
&ldo;已经经历过了。&rdo;
&ldo;有什么意义呢?你们的那些冒险经历?&rdo;