“方小姐渡假去了。”玛莉说,“什么事?”
“她回来马上通知我。”我说:“有要事找她。”
林士香踱到编剧室来,百般无聊,情绪低落。
“你怎么了?”我问说,“没事做?很难得的空闲,不好好利用?”
“你知道吗?施,你知道我在想念谁?”他问道。
“谁?”
“方薇。”他用手覆额,“这一年来我一星期至少见她三次,我对她的脸已经习惯了。”
“她很快就回来,担心什么?”
“担心?我担心自己。”他出去了。
玛莉说:“他做什么?发痴?”
“谁知道,发神经。”我说。
玛莉笑,“方小姐走开十来天,他觉得见不到她不是好事,他开始发觉他们不是敌人,他对她其实感情微妙。”
我也笑,“会吗?会有这种可能?”
“你看他失魂落魄的样子!”玛莉笑。
我也笑,但是忽然觉得有什么地方不对劲,笑不下去。
我继续着我的开会生涯。制作部决定要开拍喜剧,我得动脑筋找编剧来工作。
美眷却在大力修改家中的装修。
她叫了人来糊墙纸,弄得家中一塌胡涂。
我很烦躁,“好端端改什么装修?”我问。
“人家不都是贴墙纸吗?”她像个孩子似的。
“人家做什么,咱们就得做什么?”我瞪她一眼。
“自然,我们是群体生活的动物。”她理直气壮地说。
我扭开电视机。
选台找到一个海洋生物的记录片。
一群群的嗜喱鱼在深蓝色的海水中散开。
海蜇从来不需互相交谈,从来不约会,从来不组织社会,没有政府。多么美丽高贵,自由自在。
我叹口气。
“你自从升职以后,很不愉快。”美眷说,“你有没有假期?或者要休息一下。”
“说得也是。我们到台北去一次如何?”我问。
“我不要去台北,去东京也好过台北。”美眷说。
“为什么?”我问。
“台北不矜贵。”她告诉我。
“那么干脆去巴黎好了。”我笑说,“说上来多好听。”
“是呀,为什么不?”她横我一眼,“又不是认真贵。”
“明天记得提醒我看该剧集。”我说,“记得。”
“知道了。”
我拿起报纸。
“慢着,我们要请表哥吃饭。”美眷按住我的报纸。
“为什么?”