诺拉披头散发,亲吻让她的双唇饱满圆嫩。她说:&ldo;回家平安,弗朗科。&rdo;接着便起身穿越后院,拉紧外套。
她溜进屋里将门关上,一次也没有回头。我坐在长椅上,看她的身影在卧室窗帘后的灯光下移动,直到我双膝不再颤抖才起身离开,翻墙回家。
第十七章那么那么遥远的青春
录音机有一则洁琪的留言,要我回电。&ldo;不是什么要紧事,只是‐‐呃,你知道的,拜拜。&rdo;我从来没听她语气这么苍老,有气无力。我自己也好不到哪里去,不接凯文电话的结果让我余悸犹存,真的有点担心不该第二天再回电话。但现在三更半夜,时间很不恰当,打过去只会让她和加文心脏病发。
我决定上床睡觉。我脱下套头衫,领口还闻得到诺拉的发香。
第二天是星期三,我睡到很晚才起床,十点左右吧,醒来却比前一晚还累。这样的剧痛已经持续好几年了,心理和身体的痛,我都忘了它有多折腾。我用冷水和黑咖啡冲掉几分晕头晕脑,打电话给洁琪。
&ldo;嘿,好啊,弗朗科。&rdo;
她的声音依然郁闷,甚至更沉重了。虽然我有时间和力气用荷莉逗她开心,却没心情这么做。&ldo;好啊,亲爱的,我刚听到你的留言。&rdo;
&ldo;哦……对。我后来想想,好像不该……我不想吓到你,让你以为又出事了。我只是……我不晓得,想看你过得怎么样。&rdo;
我说:&ldo;我知道我星期一晚上很早就走了,我应该多晃一下的。&rdo;
&ldo;也许吧,嗯,反正事情都过去了。后来也没有什么刺激的,大伙儿多喝几杯,多唱几首歌,然后就回家了。&rdo;
电话那头很吵:聊天声、&ldo;呛女生合唱团&rdo;的歌声,还有吹风机的声音。我说:&ldo;你在上班?&rdo;
&ldo;哦,对啊,当然哕。加文没办法再请假,我也不想一个人在家……而且,要是你和谢伊说得没错,爱尔兰快完蛋了,我最好抓紧老顾客,对吧?&rdo;她想开玩笑,却因为无精打采而失去了效果。
&ldo;别把自己逼得太紧,亲爱的,假如很累就回家休息。我敢说老顾客不会移情别恋,也不会为钱跑人的。&rdo;
&ldo;谁晓得,是吧?哦,别担心,我没事,大家都对我很好。他们知道发生了什么事,有的从报纸上知道,有的是因为我昨天没来。他们请我喝茶,让我想抽烟就出去抽,我在这里反而比较好。你在哪里?今天没上班?&rdo;
&ldo;我休了几天假。&rdo;
&ldo;那很好,弗朗科,你工作太卖力了。对自己好一点,带荷莉去哪里玩吧。&rdo;
我说:&ldo;老实讲,我现在有点时间,心里很想找老妈聊聊,和她私底下谈,没有老爸在场。哪个时间比较有机会?比如,他会去店里买东西或去酒吧吗?&rdo;
&ldo;他差不多每天出门,那是没错,不过……&rdo;我听得出她很努力想要专心。
她说:&ldo;他昨天背部很不舒服,我猜今天也是,几乎下不了床。只要背部出毛病,他通常都在家睡觉。&rdo;翻译:医生开了好药,老爸再用藏在地板下的伏特加加味,肯定昏迷好一段时间。&ldo;妈妈整天都会在家,等谢伊回来,免得老爸临时需要什么。你可以打给她,她一定很高兴见到你。&rdo;
我说:&ldo;我会打电话的,你叫加文好好照顾你,知道吗?&rdo;
&ldo;他很好,真的,要是没有他,我真不晓得该怎么办……来吧,你今天晚上要不要来我家和我们一起吃晚饭?&rdo;
炸鱼和薯条配同情,听起来真可口。&ldo;我有别的事,&rdo;我说,&ldo;但还是谢了,亲亲,或许改天吧。你最好快点回去工作,免得客人的挑染变绿了。
洁琪想挤出笑声,但声音很干。&ldo;也对,我差不多该走了。你自己小心,弗朗科,替我向老妈问好。&rdo;说完她就离开了,消失在嘈杂的吹风机、聊天和甜茶之间。
洁琪说对了,我按门铃,是老妈下楼开的门。她也是满脸倦容,从上周六体重就开始变轻,起码肚子没了。
她瞪我一眼,心里盘算该怎么应付,接着气呼呼地说:&ldo;你老爸在睡觉,到厨房去,别发出声音。&rdo;她转身大步上楼,很痛苦的样子。她的头发该好好整理了。
屋里飘着酒气、空气清净剂与擦银油的味道。凯文的神龛白天看比晚上看更糟,鲜花要死不活,吊唁卡倒了,电蜡烛开始闪烁变暗。微弱满足的鼾声则从卧房门缝传来。
老妈将她所有的银器摆在厨房桌上,刀具、胸针、相框,还有一只疑似装饰用的小马雕像,显然是转送的礼物,传了很久才传到我们家。我想到筒莉,想起她泪水盈眶,疯狂擦拭洋娃娃屋的家具。&ldo;来吧,&rdo;我拿起擦银布说,&ldo;我来帮你。&rdo;
&ldo;免了,你那双笨手只会帮倒忙。&rdo;
&ldo;让我试试看嘛,做错了,你可以随时纠正我。&rdo;
老妈疑心地瞟我一眼,但她实在难以抗拒我的好意。&ldo;说不定你确实有点用处,你需要喝杯茶。&rdo;
这不是问句。趁老妈翻箱倒柜,我拉了一张椅子坐下,开始擦拭刀具。我期待的对话是那种母女之间的悄悄话,虽然我没办法变成女的,但做一点家事起码有那个样子。就算不擦银器,我也会找东西来洗、来清。