秋日的一天,陈独秀回到安庆。嗣母谢氏见他西装革履,头发后梳,一副留洋派头,笑着对高晓岚说:&ldo;大众,你看他穿得像个鬼样子!&rdo;陈独秀脱下西装褂子,披到侄子遐文身上,笑眯眯地说:&ldo;老奶奶讲我穿得像鬼一样,这穿得多好看呐!&rdo;延年和遐文年龄相仿,见父亲和遐文讲话,远远地站着,睁着大大的眼睛朝他们看。陈独秀见状,走了过来,伸手摸了一下延年的黑黑的头发,&ldo;嗯&rdo;了一声,说:&ldo;长高了。&rdo;
陈同甫再世
1907年春,陈独秀到日本,住东京神田区猿乐町二丁目番地清寿馆,和章士钊、苏曼殊住一室。和他们住在一起的还有邓以蛰和二哥邓初。陈独秀和章士钊在正则英语学校学习英文,同时到早稻田大学学习法国等西欧文化。邓初到日本学医,邓以蛰在弘文书院学日语。陈独秀到东京后,和章太炎、刘师培、苏曼殊、张继、陶冶公、何震及日本人幸得秋水等人成立了&ldo;亚洲和亲会&rdo;,其宗旨是&ldo;反对帝国主义,共同使亚洲已失主权之民族,各得独立&rdo;。章太炎是1906年6月出狱后来到东京的,任《民报》总编辑。章太炎古文造诣很高,文章古奥。平常好说佛法,讲《说文解字》。陈独秀很佩服他的&ldo;朴学&rdo;,章太炎也推举陈独秀的文字学。当时钱夏(钱玄同、字德潜)也在《民报》馆。陈独秀不参加同盟会,但喜欢读《民报》,平常无事,陈独秀喜欢到《民报》馆坐坐。
这期间,陈独秀沉醉于拜伦(byron)与雪莱(射lley)的全集。因为看多了,陈独秀就时而拜伦的浪漫主义,时而卢梭的自由主义,时而易卜生的个人主义等。
在邓以蛰眼里,陈独秀就是南宋的陈同甫再世,而陈独秀本人也最服膺陈同甫和叶水心。苏曼殊佩服陈独秀的汉学,章太炎的诗,自己喜欢哼着以龚定庵为蓝本的七言绝句。
夏天,苏曼殊完成了&ldo;梵文典&rdo;的翻译。陈独秀写诗《曼上人述梵文典成且将次西游命题数语爱奉一什丁未夏五》贺他:&ldo;千年绝学从今起,愿罄全功利有情。
罗典文章曾再世,悉昙天语竟销声。众声茧缚乌难白,人性泥涂马不鸣。本愿不随春梦去,雪山深处见先生。&rdo;
上一年苏曼殊在芜湖送给邓以蛰一幅荷锄图,画上燕绕春柳,落花无情,陈独秀也题了诗:&ldo;罗袜玉阶前,东风杨柳烟。携锄何所事,双燕语便便。&rdo;平常陈独秀叫苏曼殊&ldo;糖僧&rdo;,&ldo;革命和尚&rdo;,但题诗时,总客气地称为&ldo;曼上人&rdo;。
1908年夏日的一个星期天,陈独秀来到《民报》馆。湖北人黄季刚正在和章太炎、钱玄同闲谈,见来了生人,便退到里屋。谈了一会,周作人也来了。谈到汉学,陈独秀说:&ldo;清汉学发达,戴、段、王都是安徽、江苏人,安徽、江苏还是出人的。&rdo;陈独秀知道章太炎、钱玄同、周作人都是浙江人,因为是熟人,他也不避讳。章太炎清秀的长脸看上去很精神。他见陈独秀抬举安徽、江苏人,虽不以为然,还是点了点头。&ldo;湖北没有出什么人……&rdo;陈独秀继续高谈阔论。章太炎又附和了一句:&ldo;是啊,湖北没有出什么人。&rdo;在里屋的湖北人黄季刚听了直喘粗气,大嚷:&ldo;湖北固然没有学者,然这不就是区区,安徽固然多有学者,然而这也未必就是足下。&rdo;陈独秀没想到草棵里杀出个程咬金,弄得十分尴尬。&ldo;这又何苦。&rdo;陈独秀找了个由头,起身告辞。
章士钊、陈独秀、苏曼殊3人在一起,1884年出生的苏曼殊年龄最小,小陈独秀五岁,小章士钊二岁。因此跑腿打杂,常常是苏曼殊的事。一次3人断炊,章士钊、陈独秀找了几件衣服,要苏曼殊去当铺当点钱买东西吃。谁知苏曼殊一走,半天不见人影。&ldo;疯和尚&rdo;,&ldo;死和尚&rdo;,陈独秀、章士钊两人大骂了一通,又饿又困,迷迷糊糊地睡着了。
半夜,苏曼殊回来了。手上的衣服不见了,取而代之的是一本书。&ldo;吃的呢?&rdo;
陈独秀见苏曼殊回来,咽了一下口水。&ldo;当了钱,正要买吃的,在夜市上见了这本书,因为遍地寻不着,便买下了。&rdo;说这话时,苏曼殊慢慢地往外吐字,像是平时闲谈。两人见状,又骂了几句,只好饿着肚子继续睡觉。苏曼殊一夜未睡,把新买的书看完了。第二天早上,陈独秀、章士钊起来接着骂。苏曼殊也不答,一头倒下,不一会,鼾声大作。
不久,章士钊因交女友,得罪了其丈夫,一位陆军大佐,只得独自先回国去了。
苏曼殊在日本出生,这次邂逅了当年的恋人菊子。菊子此时成了一名弹筝的艺伎,改名百助眉史。苏曼殊在陈独秀劝说下,决定作画卖钱,赎出百助眉史,不料艺伎老板用计奸污了百助眉史,迫使百助眉史蹈海自杀。苏曼殊受了打击后,成天少言简语,闷闷不乐。过了一时,苏曼殊写了十首怀念百助眉史的《本事诗》诗稿,给陈独秀看。其一云:
无量春愁无量恨,一时都向指间鸣。
我亦艰难多病日,那堪重听入云筝。
隔日,陈独秀写了和诗十首,其一云:
双舒玉简轻挑拨,鸟啄风铃珠碎鸣;
一柱一弦亲手抚,化身愿作乐中筝。