二楼三楼的玻璃一扇扇迸裂,好像一个看不见的恶魔大笑着在空中邃巡,用铁锤敲打着玻璃。我仿佛看见恶魔的幻影。
培恩书房里珍贵的收藏品也陷入了火海,常青藤的叶子化作渺渺白烟,四处飘散。
即便是古老干燥的木结构建筑,这种火势也堪称猛烈得异常。这只能是人为纵火。
我惊讶地注意到旁边有两个人影重叠到了一起,是照夫和御手洗。出了什么事?
&ldo;石冈君,快来帮帮我!&rdo;御手洗大叫。
&ldo;三幸,是爸爸不好!&rdo;照夫声嘶力竭地喊道。这是他忏悔的言语吗?这个人有什么问题吗?
&ldo;石冈君,别发呆!他会被烧死的,抓住他!&rdo;御手洗接着喊。原来是照夫想跳进火海,而御手洗在后面拼命抓住了他的两臂。&ldo;三幸!&rdo;三幸不在里面,里面的是谁啊?&ldo;御手洗也喊道。
&ldo;三幸!&rdo;照夫已经疯狂了,根本听不见御手洗的话。&ldo;爸爸!&rdo;忽然背后传来了高叫。
&ldo;啊?!&rdo;转过身来的照夫,脸上都是汗,活像个恶鬼。&ldo;爸爸!&rdo;二幸,你没事?&ldo;两个人激动地拥抱在一起。
&ldo;是牧野夫妇啊!&rdo;背后出现一个女人的声音,算是对刚才御手洗的疑问的回答。&ldo;是牧野夫妇吗……真在里边的话,肯定是没救了。&rdo;御手洗嘟浓着,他这时才听见后边人群的谈话。
看热闹的人已经乱哄哄地跑进了庭院,脚步声杂杳,人越聚越多。我转过身,听见远处微弱地传来消防车的警笛声。黎明了,东边的天空已经全部变成白色,靠近地平线的地方正在发红,如同被烈焰染成一般。
巨大的轰响传来,洋楼的内部垮塌了。僻僻啪啪的破裂之声不绝于耳,曾经竖立过青铜风向鸡的屋顶也开始向下凹陷,火星四溅,人群惊呼着向后退去。
&ldo;大家都没事吧?&rdo;一个声音反复高叫着,是身穿睡衣的郁子,千夏睡眼惺松地跟在她后边。
&ldo;都没事!&rdo;我代表大家回答。
&ldo;啊,石冈君,我们该回马车道自己的家了。这里很快会成为消防队的战场,这件事情已经结束啦!&rdo;御手洗说着,拨开人群向门口走去。
消防队的车停在了外面,警笛声越来越响,震动着耳膜。训练有素的招呼声引导着人群,而后是柴油发动机巨大的轰鸣声,沉重的脚步声也7昆杂在一起。
我追着御手洗钻出人群。
&ldo;等等啊!&rdo;玲王奈也跟了过来。
&ldo;等一下,事情已经全部结束了吗?詹姆斯培恩呢?不管他了吗?&rdo;我问道。
&ldo;已经全都结束了,什么也不用管了。我们救了她一命,下面的事情就是补上一觉。&rdo;
我惊讶地看到,说着话的御手洗把手搭在了玲王奈的肩头,事实上我认为他的这只手应该落在三幸的肩膀上比较合适。詹姆斯&iddot;培恩怎么办?这时看热闹的人群已经开始乱哄哄地走了出来。这种场合,更复杂的疑问显然得不到回答。
御手洗的行动
从那以后,不知是什么原因,御手洗对黑暗坡藤并家的事情一直三缄其口,全身心地投人到其他案件的调查中去了。他对我的询问毫无反应,就像对黑暗坡食人树事件彻底失去了兴趣一样。难道在他的内心里,对那桩可怕的案件已经画上了句号?
我暗暗吃惊。和御手洗认识了这么长时间,还是第一次见到他对一桩案件的收尾工作如此漠然置之。这只能说明这桩案件很特殊。我对此事的悬而不决感到迷惑不解,只能仰天长叹。没有找出凶手,犯罪的实施过程也不清楚,詹姆斯&iddot;培恩是否还活着,他的事不管可以吗,还有最后的夜晚在烟囱处看到的亮光,从那里到藤并公寓的绳索……这些到底是怎么回事呢?
不,不,当然还有很多疑问。为什么在这四十年里要为藤并家后院的大楠树树干做上一个外罩?苏格兰巨人之家的墙壁里挖出了克拉拉的尸骸,但是我们去的时候为什么没有发现?更给人当头一棒的是,昭和十六年秋天被吊在食人树下的小女孩儿是谁?楠树里边的四具尸体是谁?为什么要用胶水把头发粘在她们的头盖骨卜?这些都是未解之谜。最后的晚上,玲王奈为什么那么反常?是谁在老屋里纵火?原因是什么?所有这些谜团,不会因为御手洗轻描淡写的一句&ldo;都结束了&rdo;,我就会将它们忘记。
关于最后的火灾曾出现过几篇新闻报道。
从老屋被彻底烧毁的废墟里,发现了牧野夫妇的遗体。据他们经营黑暗坡照相馆的儿子和儿媳讲,牧野省二郎很早以前就患有严重的肾病,每周要进行三次透析,这样沉重的负担使他对未来丧失了信心,所以可能选择这样的方式自杀。他的夫人也愿意用这种极端的方式永远陪伴他。
消防队的分析认为,最初是厨房里的燃气阀被打开了,整个老屋一层都充满了易燃气体,然后点火引起了严重火灾。
可是为什么要选择别人家作为自杀的场所呢?藤并家是独门独院,这样的房子并不多见,没有邻居,也就没有连累别人家的顾虑。另外,那时三幸恰好不在,照夫和我们这些客人都在外边,火就是在那天夜里点着的。如果不想牵连别人,恐怕也只有那天夜里最好吧!
&ldo;喂!御手洗,你究竟什么时候愿意给我讲讲清楚?&rdo;我几次向他提出这样的要求。
&ldo;一个故事留点尾巴,给读者以猜想的余地,不是很好吗?&rdo;他说。
&ldo;可是你留得太多了,这样写不出书来。&rdo;我反驳道。&ldo;我相信你能写出来。就写你所说的,那株树很神秘,对这桩案件给予理性的解释是可能的,但还有几分神秘因素在里边,这些都是拜大楠树和那个曾经的刑场所赐。&rdo;
&ldo;但是,推理小说不会留下谜底不作解答呀!&rdo;
&ldo;但这就是文学啊!人生中麻烦的谜团有很多,虽然真正找不到谜底的仅是九牛一毛,但因为大家都很自恋,所以就像盲人一样看不清自我。有人说人生是不可理解的,其实是被那些伟大的文学先驱实施了催眠术。如果写一本揭开所有谜底的小说,像漫画那样一目了然,那就成了内容浅薄的东西了。&rdo;
如果是现在,我当然知道自己存在这个问题,但是在一九八四年,我对御手洗这样的话完全不能理解,于是对他进行猛烈的反驳。&ldo;你说什么啊?!哪里有推理小说最后不揭开谜团的?你给我举个例子看!如果有,我就跟它学学。&rdo;
&ldo;石冈君,这个案件还是暂时不要发表出来的好,因为会对当事各方造成巨大的冲击。请至少再等五年,这样人们可能变得冷静,对事态能有一个客观的态度,追逐热点的人也会渐渐失去兴趣了。在这段时间里,可以使当事人和他们的朋友们充分历练品性,开始自己的新生活。&rdo;
我当时还不具备完全理解御手洗这番话的洞察力,因为是怪异的案件,所以对真相的探求达到了忘我的程度。&ldo;那至少把卓的事情……他为什么会那样在屋顶上死去呢?&rdo;