面包小说网

第73章（第1页）

史匹德开口就说：&ldo;好啦，老兄，你有没有照我吩咐你的办法去做？&lso;林肯若有所思地说：&rdo;有，我照办了，我告诉玛丽我不爱她，她痛哭流涕，差一点由椅子上跳起来，猛绞双手，似乎很难受，说什么骗人者自己反而受骗了。&rso;史匹德追问道：&ldo;你还说了什么？&lso;林肯说：&rdo;说实话，史匹德，她这一套我招架不了。我泪流满面，把她抱进怀里而且吻了她。&rso;史匹德嘲笑道：&ldo;这就是你解除婚约的方法。你不但扮了一次傻瓜，而且等于是和她再次订婚，现在，你已经毫无余地了。&lso;林肯慢声慢调地说：&rdo;算啦，我也认了。事情已经发生，我只好遵守诺言。&rso;&ldo;日子一天天过去，婚礼的日期快到了。裁fèng忙着fèng制玛丽。陶德的嫁衣。

爱德华大厦请人来重新粉刷，起居室重新布置，地毯换新，家具擦亮并重新摆饰过。

此时，林肯那副失魂落魄的沮丧样子，真不知该如何形容才是，那已经超越了普通的悲哀，到了可能危及身心的地步。他一天比一天衰弱，精神几近失常，这几周以来的痛苦，可能也影响了他日后的心理。

尽管他应允了这桩婚事，但是内心却在激烈地交战着，想要寻求逃避之途。他常在店铺楼上的房间里呆坐，不去办公室，也不想参加州议会的会议。有时候，他在半夜3点起床，下楼去生起壁炉的火，独自对着火光坐到天亮。他吃得很少，体重日减。他暴躁易怒，躲着人，不肯跟任何人说话。

婚期将届，他的惊惧和退缩更甚。他似乎掉进了一个黑暗的深渊，在里面不断绕圈，差一点失去理智。他写了一封长信给辛辛纳提的丹尼尔。德莱克医生‐‐那是西部最有名的医师，辛辛纳提大学医学系的主任‐‐在信中描述自己的情况，并请教医师治疗的方法。但是德莱克医生回信说：不亲身检查，他无法提供疗法。

婚期订在1841年元旦初一，那天天气明朗，春田镇的贵族们乘着雪橇来来往往，作新春访友的活动。马鼻呼出阵阵水气，空中满是小铃铛的声音。

爱德华大厦里一片忙乱，送货的小孩子匆匆拿着最后一分钟才订的货品赶到后门来。女方还特地雇了一位大厨师。喜宴不用旧铁烤炉放在火上烹煮，而采用刚装设的新发明品‐‐烹饪炉来煮。元旦的傍晚来临了，烛火发出一片柔光，冬青树花环挂在窗上。爱德华家人鸦雀无声地期待着，兴奋得微微颤抖。

6点半，贺客陆续临门。6点45分，牧师也夹着教堂的行礼用具来了。房间里摆满了五彩缤纷的植物、鲜花。暖炉哔哔剥剥，火光熊熊。愉快和友善的交谈声，传遍了整个屋子。

时钟敲了7下？？7点半。林肯还没来？？他迟到了。时间一分钟一分钟过去？？门厅的老爷钟嘀嘀哒哒，缓慢又肯定地报出15分钟‐‐半个钟头？？还没有新郎的影子。爱德华太太紧张兮兮地走下车道。到底出了什么事？他会不会？？？不！难以想像！不可能！

人们开始不安？？耳语？？低声商议着。头戴新娘纱，身穿丝袍的玛丽。陶德坐在房间里，等待？？等待？？紧张地玩弄着发上的花儿。她多次走到窗边，偷看街道。她的眼睛死盯着时钟。手掌渐渐湿了，汗水聚在眉毛上。又过了一个钟头。他答应过？？真的？？。

9点半，客人一一告退，动作轻轻的，惊讶之中，也带点尴尬的表情。

当最后一个客人离开后，准新娘扯掉头上的面纱，抓掉发上的花朵，哭着冲上楼梯，扑倒在床上。她伤心欲绝。噢，上帝啊！大家会说什么？她会被人耻笑、怜悯、指指点点，颜色面尽失，不敢走上街去。伤心和羞耻的波涛扫遍她全身。此时她多么希望林肯能来拥抱她；同时，又恨不得把他杀掉，报复他给予她的伤害和羞辱。

林肯在什么地方？他是不是遭到暗杀了？是不是出了意外？他逃走了吗？他自杀了吗？没有人知道。

半夜里，男人们带着灯笼赶来，组成一支搜索队。有人去寻访镇上他常去的地方，有人搜查通往乡间的道路。

道义与幸福

大家搜索了一夜，直到天亮前才发现林肯正坐在办公室里，嘴里喃喃地胡说八道。朋友们担心他神智不清。玛丽。陶德的亲戚则说他已经发狂了‐‐这是他们对他不出席婚礼所作的解释。林肯声言要自杀，亨利医生立刻应召前来，叫史匹德和伯特勒随时注意他。大家拿走他的刀子，一切就像安妮。鲁勒吉去世时的情形一样。亨利医生希望林肯找点事做，他劝林肯参加州议会的会议。身为自由党的议会领袖的林肯，应该经常留在那边。可是根据记录，他三星期以来只出席过4次‐‐每次只去一两个钟头。月19日，约翰。j哈定向议会宣布他生病了。

林肯逃婚三周后，写出他一生中最悲惨的一封信寄给他的合伙律师：&ldo;现在我是世界上最悲哀的人。如果将我的悲哀平分给全人类，世上就没有一张愉快的面容了。我不知道自己会不会好转，也不能总是这样继续下去，看来，如果我不能好转，就只有一死了。&rdo;

已故的威廉。e巴顿在他所著的&ldo;林肯传&rdo;中说，这封信&ldo;表示亚伯拉罕。林肯精神错乱？？他深怕自己发疯。&rdo;

这段时期的林肯经常想到死亡，渴望死亡，还写过一首以自杀为题材的诗，在&ldo;山嘉蒙期刊&rdo;上发表。

史匹德怕他会寻死，逐带林肯到路易斯维尔附近史匹德妈妈家里，给他一本圣经，让他住进一间面向小溪的静室，小溪弯弯地流进一英里外的森林。

每天早上，有个黑奴会把咖啡端到床上给林肯喝。

玛丽的姊姊爱德华太太说，玛丽&ldo;为了澄清人家对她的误解，使林肯先生安心，曾写信给林肯，表示愿意跟他解除婚约。&rdo;一方面解除他的心理负担，一方面是&ldo;如果林肯愿意，仍有权恢复婚约。&rdo;

恢复婚约是林肯最不愿意做的事。他不想再见玛丽。即使在林肯逃婚一年以后，他的好友詹姆士。马森尼还认为&ldo;林肯有自杀的可能&rdo;，足以证明林肯的惧怕有多么深刻。

从1841年那&ldo;致命的元旦初一&rdo;算起，林肯几乎有两年的时间不理睬玛丽。陶德，希望她能把他忘掉，看上别的男子。但是事关她的骄傲，她宝贵的自尊，她决心向自己和那些轻视她、怜悯她的人证明她可以嫁给亚伯拉罕。林肯，她要嫁给亚伯拉罕。林肯是嫁定了。

而林肯则决心不娶她，所以不满一年就改向别的女孩子求婚。当时他32岁，那个女孩子的岁数只及他的一半。她叫莎拉。理卡德，是4年来为林肯供应伙食的伯特勒太太的小妹妹。

林肯向她说明自己的情况，他说自己名叫亚伯拉罕，而她名叫莎拉，他们显然是天造地设的一对。

但是却被女方拒绝了，后来，莎拉在写给一位朋友的信中吐露：&ldo;我的年纪还小，只不过16岁，还没想到婚姻的问题，我并不讨厌他这个朋友，不过你知道，他那种古怪的仪表和态度不太能令一个初出茅芦的少女倾心？？他和我姊姊很熟，我总把他当做大哥哥看待。&rdo;