对于所谓&ldo;采诗夜诵&rdo;,唐代学者颜师古解释说:&ldo;夜诵者,其言辞或秘不可宣露,故于夜中歌诵也。&rdo;以为其中言辞可能有不宜公开的内容,所以要在夜间歌诵。这样的解说,并不是合理的。其实,这里所说的&ldo;夜诵&rdo;,只是因为某些祠祀活动是在夜里进行。比如,&ldo;以正月上辛用事甘泉圜丘,使童男女七十人俱歌,昏祠至明&rdo;。仪式的进行,从黄昏直到黎明。
赵敏俐《周汉诗歌综论》指出:&ldo;汉武帝利用&lso;新声变曲&rso;为郊祀之礼配乐,客观上等于承认了从先秦以来就一直难登大雅之堂的世俗音乐‐‐新声(郑声)的合法地位,这为其在汉代顺利地发展铺平了道路。从艺术生产的角度讲,是借助了官方的力量,推动了从先秦以来就已经产生的世俗音乐‐‐新声(郑声)的发展。&rdo;这样的评论,是大体准确的。汉武帝以活泼的郑声充实贫乏的雅乐,是有文化革新意义的进步的举措。
郑声,早在春秋时代就遭到大学者孔夫子的严厉贬斥。《论语》引用孔子的话说:&ldo;恶紫之夺朱也,恶郑声之乱雅乐也。&rdo;他看不惯人们喜好本非正色的紫色竟然超过了红色,看不惯人们喜好本非正音的郑声而干扰了雅乐的影响。孔子又因为&ldo;郑声淫,佞人殆&rdo;而主张&ldo;放郑声,远佞人&rdo;,以为应当摈弃郑声,疏远佞人,这是因为郑声倾向于淫荡,佞人会导致危亡。对照这样的儒学训导,可以理解汉武帝对于礼制在文化风格方面的革新,是怎样的勇敢。
《汉书&iddot;礼乐志》还说,汉武帝时,&ldo;今汉郊庙诗歌,未有祖宗之事,八音调均,又不协于钟律,而内有掖庭材人,外有上林乐府,皆以郑声施于朝廷&rdo;。不仅祠祀用乐,当时&ldo;朝廷&rdo;上下演奏的乐曲,都回荡着郑声。
事实上,在汉武帝之后,西汉晚期的帝王们就对乐府制度逐渐修正。汉宣帝时,博士谏大夫王吉就曾经建议裁减乐府设置。汉元帝时,宣布乐府裁员。汉宣帝本始四年(前70)宣布&ldo;乐府减乐人,使归就农业&rdo;。汉元帝初元元年(前48)宣布&ldo;减乐府员&rdo;。汉哀帝时,又将&ldo;郑声尤甚&rdo;和社会风习的&ldo;淫侈过度&rdo;联系起来,据孔子&ldo;放郑声,郑声淫&rdo;的主张,下令废除了乐府官。《汉书&iddot;哀帝纪》的记载是:绥和二年(前7)六月,&ldo;郑声淫而乱乐,圣王所放,其罢乐府&rdo;。
不过,由于汉武帝乐府倡起的音乐风格已经在百姓中流行长久,官方又没有制作雅乐予以替代,&ldo;豪富吏民湛沔自若&rdo;(《汉书&iddot;礼乐志》),有条件的民户依然享用着郑声带来的愉悦和浪漫。
司马谈紧紧握着司马迁的手,流着热泪说:我们的祖先曾经是周王朝的太史,再往上追溯,前代祖先还曾经在虞夏之朝有显赫的功名。后世竟然中衰,难道要在我这一代中断了吗?你接任太史,则继承了我们祖先的事业。现今天子封禅泰山,是承接千年绪统的重大举措,而我却不能从行,是命运这样决定的吗?我死之后,你必然任太史。任太史之后,不要忘记了我有心完成的论著。……当今大汉兴起,海内一统,明主贤君忠臣死义之士,我任太史而没有记载,废天下之史文,令我内心十分惶恐,你应当时时想着这件事!
司马迁低着头,也禁不住泪双流。他说:小子不敏,愿意详细论说先人所记录的史事,不敢遗漏。
刘安&iddot;《淮南子》
在中国古代思想史中,汉武帝时代是成就宏富、内容多彩的历史阶段。除了儒学成为统治者奉为正统的思想吸引了诸多学人从事研究、充实、发展的工作而外,其他一些思想收获也值得重视。
淮南王刘安是当时皇室贵族中学术修养较为深厚的人,他招致宾客方术之士数千人著书立说,&ldo;作《内篇》二十一篇,《外书》甚众,又为《中篇》八卷,言神仙黄白之术,亦二十余万言&rdo;(《汉书&iddot;淮南厉王刘长传》)。然而这部涉及范围十分广泛的文化巨著,留传下来的只有《内书》二十一篇,也就是现在我们看到的《淮南子》,又称《淮南鸿烈》。
刘安入朝,与太尉武安侯田蚡关系比较亲近。田蚡有一次到霸上迎接刘安,对他说,方今皇帝没有太子,您是高皇帝的亲孙子,有仁义之心,天下没有人不知道。如果皇帝一旦发生意外,除了您,谁还能即帝位管理天下呢!刘安听了,当然非常高兴。
刘安有个女儿名叫刘陵,心思聪慧,口齿伶俐。刘安提供了大量金钱宝物,作为她在长安的活动经费,让她交结汉武帝身边的人,刺探高层政治情报。
西安附近曾经出土&ldo;淮南&rdo;半瓦当,有可能是淮南国邸,也就是淮南国驻长安的办事处的遗存。看来刘陵在长安的活动,是有落脚点的。有的学者甚至根据这件文物,认为&ldo;淮南王安当有离宫在京师,故用此半瓦&rdo;。又有&ldo;淮南邸印&rdo;封泥的发现,可以证实淮南邸的存在。另有一件&ldo;□□王当&rdo;残瓦,同样出土于汉长安城遗址,有学者推断所缺两字也是&ldo;淮南&rdo;。
刘安有心在天下一旦发生变乱时取得政治主动,积极制作战争装备,集聚金钱,贿赂汉王朝的地方实力派。又日夜研究军事地图,暗中进行作战部署。淮南国贵族违法的事件逐渐有所败露,在朝廷予以追查时,刘安终于发起叛乱。然而叛乱迅速被汉王朝成功平定。刘安被判定&ldo;大逆不道,谋反&rdo;罪,自杀。淮南国被废除。汉武帝在这里设立了九江郡。