张凡,是一个普普通通的名字。
父亲张有为是公务员,母亲卢静是教师。
张凡的父母给他取这样一个名字,是希望自己的儿子将来不求大富大贵,也不要作奸犯科,一辈子衣食无忧就足够了。
这是一个平凡的愿望。
然后张凡的一生就真的平淡无奇。
直到他的人生来到第八十九个年头,弥留之际的张凡躺在了医院的病床上。
两耳已经听不见儿子和孙女的呼唤声,双眼目不转睛地盯着白色的天花板。
过去的一切走马观花似的在他脑海中一闪而过,那些曾经模糊了的记忆再次变得清晰了起来。
“也许这就是所谓的回光返照吧!”
===
幼儿园之前的记忆太过于遥远了,张凡唯一记得的便是奶奶布满沟壑的面容,以及她丧事上摆放在八仙桌上的大白兔奶糖。
很甜。
奶奶死了没多久,他就被送到了社区幼儿园了。
父母白天都要上班,便把他托管给了学校老师。
漂亮的小红花,咬人的小女娃,打手板的老师,这三样组成了张凡儿童时代的记忆。
无论怎么回想,都绕不开它们。
等长大一些,他便开始在孩子中称王称霸了。
每逢放学,张凡必定拉着父亲张有为往回家路上的超市里走,让他给自己买糖果。
张有为喜欢给儿子买甜奶糖。
得益于此,张凡少少年纪就体会到了牙痛。
好在他还能换一次牙齿。
不用母亲卢静叮嘱他,张凡从今以后就很少吃甜食了。
在小学一年级的时候,他再次拥有了一口好牙齿。
旁边的同桌是一个胖嘟嘟的女孩,一笑就露出两颗白尖尖的虎牙。
张凡很小心的提防着她,然而直到小学毕业,他的手臂再也没有被女孩子咬过了。
下一次被咬是在初二。
张凡把前桌女同学系在后颈上的蝴蝶结解开后,她抓住他的右手就是一口咬了下去。
咬得十分用力,让张凡的眼泪在眼眶打转。
等她松开牙齿后,张凡的右手手臂留下了两行深深的牙印,最深的两侧已经见血了。
张凡本想抱怨一句。“开玩笑都开不起?”
只不过在看到白雪伏在她的课桌上哭后,又赶忙写了一封道歉信。
白雪把信收到后,小声对着张凡念了一遍,又指出了其中的几处错别字。
最后笑着对张凡说道:“这样还不够,还要请我吃臭豆腐。”
从那以后,张凡和白雪的关系渐渐好了起来。
两人最开始是放学后一起走出教室,到了校门口就分别。
后来又约着一起上学。
遇到下雨天,偶尔还共打一把雨伞。
在一次换座位后,两人成为了同桌。
初三下学期,张凡和白雪开始一起去食堂吃饭,然后回到教室午休。
有一天,教室只有他们两个人。