面包小说网

第四章 农历粽子节4（第1页）

9。粉蝶会飞了

雾和露水干了以后，热的地气升起来。www.Pinwenba.com烧锅屯集体户的杨小华把装黏高粱米的笱箩放在明亮的院子里，呆呆地看着天和大地相连接的那条线。有农民趴在泥垒的墙上说话：“小杨子，菜园子上了粪精（化肥）吧？”杨小华说：“哪儿来的粪精？”农民说：“没粪精，菜咋长得发黑，劲叨叨的。”杨小华种的菜给烧锅人看着，他们奇怪，什么种子经了她的手，都能长出全烧锅最好的秧苗。农民说：“人家那双手长得巧。”

杨小华的手出奇地小，七年前，刚到烧锅屯集体户，每次洗头发，她都要哭。手太小，拢不来太浓密的头发。现在，黏高粱里有许多草刺和苍耳的种子，落在她的布鞋鞋面上。杨小华想：没有多少头发了，两根辫子也比不上当年一根辫子粗。一只大个儿牛蝇叮在杨小华背后的黄泥墙上，无声地长时间地看她簸着米里的杂物，四野里安静极了。

围住烧锅屯集体户的是一些努力向东南方向倾斜的向日葵。从旱道上正好看见集体户下陷的后墙。陈晓克和小刘都下了牛车，牵牛下旱道。骨骼宽大的牛也开始疲倦，牛在想水。

陈晓克告诉小刘，烧锅集体户的知青个个都是他的小师傅，陈晓克拍着黄牛的脸说：“我干活，铲掉一根该留的豆苗，我心虚，拿锄板勾点儿土把苗给埋上。烧锅户的小子们进了地，顺着垄，拖根锄头溜达，一直从地那头钻出来，草和苗，碰都没碰。”小刘说：“打头的不骂？”陈晓克说：“谁敢！他们在锦绣跋横横（强横）。”

菜园的高粱秸上挑着十几只大头鞋，冬天趟雪穿的。陈晓克隔着墙外的几垄葱地里喊：“金榜！”

捧上笱箕的杨小华出来，她的个子那么小，脸和眼睛都黝黑有神。杨小华说：“陈儿，今年还没来过烧锅吧？”

陈晓克说：“尽装孙子啦，整天眯着干活，老猫都给憋成死耗子了。”陈晓克介绍小刘：“我们户新下来的，我的腿子。”

牛把大头沉到盆里喝水，响声很大。很快，牛的舌头舔着盆底摔掉了漆的一朵牡丹花。杨小华给牛填水，她说户里现在只有她一个人，另外两个女知青请了长病假，住在城里，金榜他们走了几天，不知道又逛到什么地方去了。烧锅是个大屯子，人多地少，农民认为知青不出工正合适，农民怕知青对不起庄稼，负责出勤的小会计每天都给金榜等人画上出工的记号，只是到秋天这些记号会作废，不能折算成工分，兑换成口粮现金。谁来问烧锅知青的表现，队里人随口说：“还中。”再问是不是每天下地，他们含含糊糊地说：“没许唬儿。”

烧锅集体户的房子过去住地主的儿子，后来给赶跑了，听说在更北的荒甸子上开一块土地种麦子，睡三角形的草窝棚，整晚上听着狼围住窝棚叫。杨小华下乡的时候，这房子已经空了两年，后墙已经下陷，经过了几个冬夏，房子更陈旧了。队长找到锦绣公社去说：“具体户坍了顶，可别怪我们没朝上汇报。”公社书记说：“你想咋的，直说吧。”队长的想法是烧锅不想再留知识青年。公社书记说：“全国家的大事业，你们一个屯想不收就不收？”烧锅的队长推着破旧的自行车离开公社，队长叹气说：“请神容易送神难呐。”

陈晓克说：“牛，走吧。”他去牵牛鼻绳的时候，杨小华很明显地靠近他，用矮小的身体隔开小刘。

杨小华说：“有没有什么消息？”

陈晓克想：女人这东西真温暖呵。

陈晓克说：“每年都是割了庄稼才有消息。”

杨小华又问：“征兵呢？”

陈晓克低下去，看着杨小华的额头。

杨小华说：“是我弟，他插到这户快两年了，男的好走。走一个是一个。”

陈晓克说：“有消息，我务必告诉你，哪怕从马脖子山专门下来一趟。”

牛车又吱吱叫着上了旱道，一些翅膀很薄的白色粉蝶翩翩地围着牛的两只耳朵飞，这些生在1975年又会死在1975年的小生物，飞得多轻灵。天上满是云彩了，陈晓克又躺在牛车上说：“小刘，你看刚才这个女的，杨小华。以前是多好看的小姑娘，人不经造（折腾），七年，成了秋天的干巴菜叶子。”小刘拉动两条又沉又酸的腿，不说话，拨开眼前乱纷纷的粉蝶们。

杨小华的笱箕里再没有杂物，她仍旧看着地平线。她不知道她弟弟杨小勇和金榜他们能不能在粽子节这天回集体户。跟随牛车走了一段的粉蝶又飞回来，在半空中欣赏那些冬天的大头鞋。杨小华想：能哭出声来多好。杨小华没见过早死的母亲，父亲已经在床上躺了两年，枕头边摆着不够洁净的小便器，这个和蔼的中学看门人瘫痪了。按规定，他可以留一个孩子在身边，但是，他听说，这种留城的人只能安排在街道的小工厂，缝手套或者糊纸盒，而从知青里招工可能进有宽阔大门高墙的国营大工厂，学习锻造或者钳工等手艺。他对女儿说：“咬咬牙，七年都过来了，让你弟下到你那儿，你管着他。他先抽回来最好，你凭年头儿了能回来。爸求你啦。”

父亲身上盖着棉门帘那么僵硬的棉被，他问女儿：“今年评上先进没？”