&ldo;但是,如果一个物体,比如火箭,以超过每秒五英里的速度离开地球,会发生什么情况呢?请看……&rdo;
一个地球模型出现了,正飘在太空中。赤道上空有一个小点正在移动,画出了一条环行的轨迹。
&ldo;这是一艘火箭,正以每秒五英里的速度在大气层外飞行。你会看到它的轨迹是一个正圆形。现在,如果我们把它的速度提高到每秒六英里,火箭仍然会沿一个闭合的轨道运行,但是它的轨迹会变成椭圆形。随着速度的继续增加,椭圆会变得越来越长,直到火箭飞入太空。不过它通常会回来。
&ldo;然而,如果我们把火箭的初始速度提高到每秒七英里,椭圆就会变成抛物线,那样火箭就会永远脱离地球。地球引力再也不能把它拉回来,它现在正在太空中像一颗小小的人造彗星一样飞行。如果月球在一个合适的位置,我们的火箭就会像&lso;奥芬?安妮&rso;一样撞上它。&rdo;
那当然是人们希望太空飞船做的最后一件事。接下来有一个很长的解说,演示一个假设的奔月旅行的所有步骤。讲解者介绍为实现安全着陆要带多少燃料,为了安全返航还要再带多少。他简单地提及空间飞行的一些问题,以及如何为机组成员的安全做好准备。最后他总结道:&ldo;以化学方式推动的火箭已经取得了很大成功,但是要征服太空,而不只是搞一些短命的突袭,我们必须利用原子能的无限威力。目前,原子能驱动的火箭还很不成熟:它们危险而不稳定。不过用不了几年我们就能将它们完善,人类将沿着通向太空之路迈出第一大步。&rdo;
那声音变大了,响起了跳动的背景音乐。此时,德克好像被悬在离地面几百英尺的太空中静止不动。有一段时间,他一看到一些零散的建筑物,就感觉自己正在一个刚刚发射的火箭上。然后时间的感觉回来了:沙漠开始以越来越快的速度离他远去。一条低矮的山脉进入他的视线,很快就缩小成平地。画面慢慢交替着,突然一条海岸线贯穿他的视野。比例无情地变小了,突然间,他意识到他现在看到的是整个南澳大利亚海岸。
火箭不再加速,但正以不比逃逸速度慢多少的速度远离地球。新西兰的双岛出现在眼前‐‐接着,在画面的边缘,出现了一条白线,开始他以为那是云。
当德克意识到所看到的是常年不化的南极冰墙时,像是有什么东西卡在了他的喉咙里。他想起了停泊在不到半英里处的&ldo;发现&rdo;号。他可以在一分钟内看遍的这座岛,斯科特和他的同伴们,几十年前曾经在这里奋斗过,并死在了这里。
接下来世界的边缘出现在他面前。那个极好的高效回转稳定器开始失灵,镜头漫无目的地转向太空。有很长一段时间,看起来都是黑暗与黑夜。突然,在根本毫无准备的情况下,镜头整个照在太阳上,银幕一片亮光。
当地球又回到画面上时,他能看见他下方的整个半球。画面又一次停住,而音乐仍然在响着。他因此有时间辨认下面那遥远而陌生的星球上的大陆和海洋。
好一会儿,那遥远的星球悬在他的眼前,过了一会儿才慢慢地消散了。课程结束了,但他无法很快忘记它。
?
第一章5
总的来说,德克和与他共用办公室的两个年轻的初级制图员的关系是融洽的。他们不太清楚他的正式职位(他有时想,这一点成就了他们三者的关系),因而以一种既亲密又随便的奇怪态度对待他。然而,他们有一点让德克大为光火。
在德克看来,对于星际旅行只能采取两种态度。或者支持,或者反对。他所不能理解的是一种毫不关心的态度。这些年轻人(当然,他自己是比他们大五岁的人)就在星际中心最为核心的部门谋生,看起来却对这个项目毫无兴趣。他们画平面图和做计算的热情程度,就像是在为洗衣机而不是太空飞船画图纸。可是,当他们为他们的态度辩解时,他们会表现出高兴的样子。
&ldo;博士,你的问题是,&rdo;一天下午,年长一点儿的萨姆说,&ldo;你对生活太认真了。那不值得。对动脉之类的毫无益处。&rdo;
&ldo;如果不是有人操些心,&rdo;德克反驳道,&ldo;像你和伯特这样的懒家伙就不会有工作。&rdo;
&ldo;那有什么错?&rdo;伯特说,&ldo;他们应该感激我们。如果没有像我和萨姆这样的年轻人,他们就没有事情可以操心了,会因为感到挫败而死去的。不管怎么说,他们中的大多数是这样的。&rdo;
萨姆动了一下嘴里的烟。(他是不是用胶水使它以那个不可能的角度悬在他的下嘴唇上的呢?)&ldo;你总是为已经消逝、已经结束的过去,或者为我们看不到的将来而焦虑。为什么不改变一下,放松下来,过得快乐一点呢?&rdo;
&ldo;我现在就过得很快乐,&rdo;德克说,&ldo;我想你不会知道有人恰恰喜欢工作。&rdo;
&ldo;他们这帮人骗自己说他们喜欢,&rdo;伯特解释说,&ldo;这完全是心理作用,我们很巧妙地避开了它。&rdo;
&ldo;我想,&rdo;德克赞赏地说,&ldo;如果你继续投入如此大的精力为避免工作找借口,你会发展出一门新的哲学‐‐人力徒然论哲学。&rdo;
&ldo;你是灵机一动才想出这些的吗?&rdo;