&ldo;他遇见了谁呢?&rdo;
&ldo;不知道。&rdo;
&ldo;前面几个晚上,他没说过这样的事吗?&rdo;
&ldo;是的,没说过。&rdo;
这么说,难道是在梶川离开福知山旅馆,到住进舞鹤美月馆的这段时间里,发生了什么事吗?浅见脑中突然蹦出今峰说的福知山步兵连队的事。
2
五月末,浅见从丹后出发,前往舞鹤旅行。原打算像往常一样,开&ldo;索拉&rdo;去,可为了亲身经历一下梶川寻助的那趟旅行,浅见还是决定乘新干线到京都,从那转乘山阴本线到福知山,一路追寻着梶川的足迹。
新干线一般有七成的乘车率,可十二点二十五分从京都开出的山阴本线却是空空荡荡的,下午一点半多一些到了福知山。这是一条古老建筑与现代建筑相混合的街道,静静地,像睡着了一样。天空中飘着几朵淡淡的薄云,似乎到了梅雨期。梶川寻助住的堀山旅馆离车站很近,非常方便。可旅馆非常破旧,而且很粗糙,这时候是不会有人愿意住的吧。虽然是周末,可除了浅见外,好像还没有一个客人。
旅馆老板也知道了梶川遇害的事。出事那天,舞鹤的美月馆给他来了电话。
&ldo;真的是个非常好的人啊,怎么会遇上这种事呢?&rdo;
老板不由得大发感叹。从老板的上一辈开始,梶川就是这家旅馆的客人,究其根源的话,大概是战争时期,当他还是福知山第120号连队军士的时候,就在这家旅馆住过。
&ldo;梶川住在这的时候,有什么异样的举动吗?在什么地方、和什么人发生过纠纷吗?&rdo;浅见问道。
&ldo;不,没这样的事。他跟以前一样,一个人笑眯眯地,说着&lso;天气终于好了&rso;之类的话。&rdo;
因为是下午两点,离地方旅馆办理投宿登记手续的时间还早,所以梶川到达后,只是把行李寄存了一下,就离开了,直到傍晚时分才回来。
&ldo;好像每次都是这样的。&rdo;
旅馆老板说道。过去的连队本部旧址现在已经变成自卫队驻地了,可到那附近随便走走,参拜一下御灵神社,好像是梶川到福知山的必修课。
梶川晚饭是在房间里吃的,大概从六点半开始,到七点半收拾完毕。饭后,看了会儿电视,十点前上床睡觉。
&ldo;他饭后从不出去。就我所知,这十多年、将近二十年来,总是这个样子。&rdo;
似乎梶川觉得在以悼念战友为目的的旅行中,夜晚在灯红酒绿的街上闲逛不大合适。
&ldo;可是,他在舞鹤,晚上出去过的。&rdo;
&ldo;是的,是的,那件事美月馆老板也觉得很少见呢。听说梶川晚上出去,这还是头一次呢。&rdo;
浅见也模仿梶川,把行李寄存后,就到街上逛去了。
福知山市也许是因为没有遭遇过战争灾难的缘故吧,还残留着许多古老的木造房屋,最有特点的是三层楼的建筑很多,这点从堀山旅馆等很早以前就有的旅馆和饭店上,就能看出来。福知山城和御灵神社等,都有很多绿化地带,但都非常小。街道显得是那么安静而美丽。