走回那个小小的房子,她将找到的东西摆在床上。她想起了她跟她自己打的赌:安琪尔不是一个杀人犯,他只不过是个清道夫,专切社会毒瘤。
从厕所里找到的纸片上是用圆珠笔划的一些字,有三张纸片是空的,什么也没有,有一张上头写的是&ldo;旅馆&rdo;这个字的前几个字母,另一张上面是&ldo;oyle&rdo;几个。最后一张纸上,是一个词&ldo;曼克斯&rdo;!后面好像还跟着一个箭头。
但是她还没有看那张从枕头下找到的纸。凯茨不清楚为什么自己等了这么长时间。她问自己是不是高估了斯维特的水平?这张纸会不会像花园里的手册一样是他留下来的假线索呢?但是,不知为什么她觉得不是,而且也不愿意相信这种可能性。上面应该有些什么……
是一封母亲写给儿子的信,哀悼一个小孙子的离去。
100
我亲爱的杰克:
我知道要相信上帝是很难的,但是你必须相信上帝。是他决定我应该失去我的小孙孙,你应该失去儿子,我们的小泡泡。我为此事对你与珍妮特的婚姻带来的伤害深感痛心。我过去像爱女儿一样爱她,我现在依然爱她。我很伤心,但或许这样最好。你们离婚了,或许你们彼此都能因此找到一条忘却之路。早点来看我。所有的这一切让我感到非常
凯茨把那张纸翻了过来。因为老年人常在信纸背面接着写。但是在背面的是一首诗,没有作者名字:
如果我能防止一颗心使它不致破碎
我就没有虚度人生。
如果我能减轻一个人的痛苦
或抚平一份伤痛;
或帮助一只昏迷的知更鸟
回到它的巢里,
我就没有虚度人生。
在这页纸的最下面,被重重的箭头围着的是两个词&ldo;曼克斯&rdo;和&ldo;阿伯&rdo;,后面还分别跟着一个问号。
101
凯茨向家里走去时,已经是傍晚时分。码头上的灯亮了,她好像听见音乐声。她必须从50码左右的地方经过汤姆的公寓,意识到他和旺达在里面,她有一种负罪感。
她如今脑袋里极为清醒。她不仅想到了自己,还有瓦莱丽、莫伊拉和比利&iddot;小坦蒂、吉姆&iddot;布莱特还有吉尔&iddot;巴瑟露米。她的选择还将可能影响到汤姆&iddot;麦金尼斯。她长这么大头一次不知道该怎么办。
回到家,她将自己泡在一大缸粉红的热水里。她揉着自己的脖子,口中忍不住叫痛。她犹豫不决,十分苦恼。
自外人看来,她从来就没去过杰克&iddot;斯维特的住处。他们之间也没有发生任何事,她不知道他已经离开了布莱顿。他去了哪儿,去做什么跟她毫无关系,而且更重要的是,她从来就没有牵扯其中。而且如果安琪尔要去完成他想干的事,也跟她没有任何关系。
但是他有可能最终被捕并谈到对弗拉德做了些什么。这真他妈的讨厌。抑或可能的是他干完了一切,留下一张坦白信,这也他妈的讨厌。她曾想过驾车去追他,但追到之后该怎么办呢?她一点儿头绪也没有。那么‐‐那么?她不知道&ldo;那么&rdo;后是什么,但是眼下看来决定已经有了,她只能接受,没有选择其他办法的余地。她拿起了电话。
&ldo;汤姆?&rdo;
&ldo;弗拉德。&rdo;