面包小说网

第79章（第1页）

&ldo;谢谢了，邓邦太太。半个小时后我妈妈来接找。&rdo;

&ldo;你我向她问好。&rdo;

&ldo;好的，我一定转告。&rdo;

&ldo;快……快走，&rdo;比尔悄声说，&ldo;说得够……够多了。&rdo;

他们上楼来到比尔的房间。房间里乱糟糟的，书堆得到处都是。

桌子上还摆着一台旧打字机。那是两年前比尔的父母送给他的圣诞节礼物。比尔有时用它来写故事。自从乔治死后，更是如此。那好像能使他的心里感到片刻的安宁。

地板上还放着一部留声机。比尔选了几张唱片，打开留声机。虽然他心情很紧张，还是笑了笑。&ldo;他、他们不、不喜、喜、欢摇滚乐，但是如果她听到音、音、音乐声就以、以为我们在、在我、我的房间里。快、快、快走、走吧。&rdo;

乔治的房间在走廊对面，门关着。理奇看了一眼，舔了舔嘴唇。

&ldo;他们没给门上锁?&rdo;理奇低声问比尔。突然间他真希望门是锁着的。他甚至不敢相信自己竟有这种想法。

比尔脸色苍白，摇摇头，转动门的把手。他走进去，回头看看理奇。过了一会儿，理奇跟进来。比尔关上房门。门锁碰上的时候理奇吓得差点跳起来。

他看看房间，既感到害怕又非常好奇。他首先注意到房间里空气干燥、散发着霉味‐‐已经许久没有开过窗户了，他想。哎呀，好长时间没人来过这里了。想到这儿，他不禁浑身哆嗦了一下，又舔舔嘴唇。

他的目光落在乔治的床上，想着乔治现在正睡在墓地舒适的泥土下，在那里腐烂。他的手没有叠在一起，因为人要有两只手才能按照古老的仪式叠起双手。乔治下葬的时候只有一只手。

理奇清了清嗓子，比尔转过身，用询问的目光看着他。

&ldo;你说得对，&rdo;理奇的声音有点嘶哑，&ldo;这里很恐怖。我真想象不出你一个人怎么敢来这里。&rdo;

&ldo;他、他是我弟、弟嘛。&rdo;比尔的回答很简单。&ldo;有时我想、想。

想来。那有什么。&ldo;

理奇看到靠窗的书桌上摆满了乔治的成绩卡片。看着那些卡片，理奇意识到卡片再也不会增加，乔治还没来得及和别的孩子一起排着队去上学就死了，仅仅留下几张幼儿园和一年级时的成绩卡片生命便无可挽回、永远地结束了。理奇第一次清楚地了解死亡的含义。&ldo;我会死的!&rdo;他的思想突然对他尖叫，暴露了他的恐惧。&ldo;谁都会死的!

谁都会死的!&ldo;他的声音颤抖着，再也控制不住自己。

&ldo;是啊。&rdo;比尔压着嗓子，说着在乔治的床边坐下。&ldo;看。&rdo;

理奇顺着比尔手指的方向，看到地板上躺着一本相册。&ldo;我的相用，&rdo;理奇念着，&ldo;乔治&iddot;埃尔默。邓邦，6岁。&rdo;

5

6岁!他的脑中又响起那个尖利的叫声。永远是6岁!任何人都可能!胡说!去他的!

&ldo;那是开、开、开着的，&rdo;比尔说，&ldo;以、以前。&rdo;

&ldo;现在合上了。&rdo;理奇有些紧张。他挨着比尔在床边坐下，看着那本相册。&ldo;好多书都会自己合上的。&rdo;

&ldo;中、书、书页，还有可能，但是封、封、封皮不、不会。相册的封皮却自己合、合上了。&ldo;他很严肃地看着理奇，苍白疲倦的脸上眼睛黑亮亮的。&rdo;但、但是它等、等、等着你、你再去把它打、打开。

我这样想、想。&ldo;

理奇站起来，慢慢地走过去。窗子上挂着一块薄薄的窗帘，相册就躺在窗根下。理奇抬头看到比尔家后院里种的一棵苹果树，皱巴巴、黝黑的树干上挂着一个秋千，在那里荡来荡去。

他又低头看看乔治的相册。

一个已经干结了的褐紫红色的污点弄脏了厚厚的相册。可能是番茄汁吧，肯定是。不难想象乔治一边吃着热狗或者一个大汉堡包，一边看相册。咬了一大口，挤出的茄汁滴在相册上。小孩子总是那样。

可能是番茄汁吧。但是理奇知道那根本不是。

他碰了碰那本相册，又缩回手来。相册冰凉。相册一直放在阳光照得到的地方，只不过挡了一层薄薄的窗帘，但是摸上去却是冰凉的。

哦，算了吧，理奇想。我一点儿也不想看他的破相册，全都是我不认识的人。要不我告诉比尔我改变了主意。我们可以回他的房间里看上一会儿连环画，然后回家吃晚饭，早点儿睡觉。今天实在太累了。等明天早晨我再醒来时，我就能肯定那东西是番茄汁了。就这么做。

他还是打开了那本相册，一双手好像是假肢，离他十万八千里远。他飞快地翻着相册。有几张空及。他翻过去，虽然不想这么做，却控制不住自己。有一张德里镇中心的相片，大概是30年代的梅恩大街和运河街，远处一片空白。

&ldo;没有乔治在学校的照片。&rdo;理奇看着比尔，感到既安慰又恼火。

&ldo;你在骗我，比尔?&rdo;

&ldo;什、什、什么?&rdo;

&ldo;相册里最后一张照片是德里镇中心从前的样子。剩下都是空页。&rdo;

比尔站起来走到理奇身边。他看着那张德里镇中;动的照片，好像是30年前。旧式的汽车、卡车，旧式的街灯，还有运河边散步的人们。他翻过那页，正如理奇说的，什么都没有。