办案也一样。千百次,我郡想踢他一脚,看着他慢悠悠走向电梯,去楼上摆弄那些花草,或是读本书,细细品味每个字,或是和弗里茨讨论干草的最佳储存地,我却像只无头苍蝇似的乱撞,喊破喉咙,希望他能告诉我该钻哪个洞。我承认他很了不起。他以天才自居,他有理由这么说,不管是真心还是假意。我承认,就是这么和稀泥,他也没让我们赌输过。可我仅仅是个普通的人,我无法因为他是天才,就遏制自己想踢他一脚的愿望。有时他会说:&ldo;耐心,阿奇,如果苹果还没熟你就吃,那就等着肚子疼吧。&rdo;他说这种话时,有几次我差点就忍无可忍了。
唉,星期三下午,吃过午饭,我烦得要命。他不理我,还和我作对。他不肯给罗马的那家伙发电报,跟桑蒂尼联系。他说这没用,让我相信他。他也不肯帮我设个套,把利奥波德?埃尔克斯引到办公室来。在他看来,这也没用。我这里苦口婆心,他却埋头读书。他说在这个案子上,他只想和两个人谈:安德鲁?希巴德和保罗?蔡平。他没准备好和蔡平谈,他又不知道希巴德在哪儿,是死还是活。我知道绍尔?潘策尔每天都去停尸房看那些僵尸,除此以外,我不知道他还在做什么。我还知道沃尔夫今天上午和克拉默探长通过电话,但这也没什么好激动的。一周前,克拉默就放弃保罗?蔡平了,他之所以还能睁着眼,完全是靠呼吸惯性。
中午,绍尔打来电话,沃尔夫是在厨房接的,我正在外面和皮特尼?斯科特周旋。两点刚过,弗雷德?德金打来电话,说保罗?蔡平去了理发店和杂货店,市局的侦探和那个戴棕帽子、打粉领带的家伙还跟着,他在考虑成立个俱乐部。沃尔夫继续读书。差一刻三点,奥里耶?卡瑟打来电话说他搞到了些东西想给我们看,能不能过来,他在十四街的地铁站。我说可以。就在奥里耶来之前,又来了电话,这回沃尔夫放下了书。是建筑师法雷尔,沃尔夫和他通了电话。他说他和奥格尔索普美餐了一顿,争执良久,但最终他说服了奥格尔索普。他此时正在这位出版商的办公室。保罗?蔡平曾有几次图方便,用这里的打字机,至于是哪一台或哪几台,不能确定,因此他要在这儿的十几台打字机上都留个样本。沃尔夫告诉他样本上一定要有出厂编号。
我们挂了电话。我说:&ldo;好,干得不错。但就算你能证明警告诗是他写的,也不过刚刚开始。哈里森之死已撂在一边,怎么也理不清。跟你说德雷尔也一样,除非你能把利奥波德?埃尔克斯弄到这儿来,好好挖挖他。你得找出他故事里的漏洞,然后顺藤摸瓜,要不我们就完了。见鬼,我们还等什么?你倒无所谓,反正挺忙,有书看‐‐你到底在看什么?&rdo;
我站起来瞟了眼那本书,深灰色封皮金字:《头脑断层》,安德鲁?希巴德著。我咕哝道:&ldo;哼,或许他在那儿,没准儿掉里头了。&rdo;
&ldo;早掉里了,&rdo;沃尔夫叹道,&ldo;可怜的希巴德,连书名都免不了诗情画意,就像蔡平写的故事,免不了野性。&rdo;
我跌坐在椅子里。&ldo;听着,老板,&rdo;我知道他最讨厌我叫他老板了,&ldo;我开始明白了。大概伯顿大夫也写书吧,还有拜伦,或许德雷尔也写,当然还有迈克?艾尔斯。我这就开车去派克郡打野鸭,等你看完了,给我发份电报,由克利弗?斯特吉斯转交,我再慢慢开回来,然后我们就处理这杀人案。别着急,慢慢看。你要是等苹果熟过头了再吃,你会食物中毒,中丹毒什么的,至少我希望如此。&rdo;我瞪着他也没用,他只消闭眼不看我,就能让我感觉自己像个傻瓜,我站起来,没用也要瞪着他。&ldo;该死,我不过是想让你稍稍配合点儿!给罗马的那个意大利佬发份电报!我问你,难道非得让我发脾气吗‐‐见鬼,你要干什么?&rdo;
最后一句是对弗里茨说的。他已经到门口,皱着眉头看我。他一向不喜欢听到我对沃尔夫大喊大叫,我也冲他皱着眉。然后我看到了他身后的那个人,收起怒容说:
&ldo;请进,奥里耶。有什么收获?&rdo;我转向沃尔夫,以平和的语调,怀着敬意说:&ldo;他刚才打过电话,说有东西要给我们看。我跟您说过了,您正专心看书。&rdo;
奥里耶?卡瑟带的东西有小箱子那么大,报纸裹着,捆着粗绳子。
我说:&ldo;希望是书。&rdo;
他摇摇头:&ldo;书没这么轻。&rdo;他把东西放在桌上,四处看看,我拉过来一把椅子。
&ldo;是什么?&rdo;
&ldo;我怎么知道?我是想拿到这儿来再打开。也许就是堆破烂,但我有种预感。&rdo;
我掏出小刀,沃尔夫摇摇头。他对奥里耶说:&ldo;接着说。&rdo;
奥里耶笑了笑。&ldo;我说过,也许就是堆破烂。不过我可真受够了,跑了一天半,什么都没发现,也就是知道那瘸子去哪儿买东西,经常擦鞋,因此碰到看似突破口的东西,我想我有些激动。我是在按您的指令做‐‐&rdo;
&ldo;行了,说说这包裹的事。&rdo;
&ldo;好。今天早晨,我去了格林威治书店。我和店主聊天,说他们的流通图书馆里应该有保罗?蔡平的书吧,他说当然有,我说我想看看,他给我拿来一本,我看了看‐‐&rdo;
真让人受不了,我哼了一声吓了奥里耶一跳,沃尔夫把目光转向我。我坐下。