「妈现在住的是什么病房啊?」妙子追问道。
「感觉是硬往六人间里塞了八张床。墙壁和天花板上有好多污渍。妈一进病房,脸色就变了,但她当着我们的面没抱怨,只说『这里挺好的,挺好的』……我心疼得不行。」
「小治,你现在在哪儿?」
「医院啊,哥他们办完手续就走了,可我不能把妈撂在那样的病房里。」
「好,我这就过去。」妙子说完就挂了电话。
「怎么了?」加藤问道。
「送我去汤田镇的爱德医院好不好?我妈和我妹妹在那儿,家里出了点问题。」
「问题?什么问题?」
都说家丑不可外扬,但妙子毕竟是有求于人,就挑重点跟加藤讲了讲自家的情况。谁知话匣子一开就关不上了。最终,她还是把事情的来龙去脉都说了。
「这种事情啊,真是一点办法都没有。我妈也八十岁了,平时是我嫂子照顾。她有时候说话也挺难听的,还抱怨过『我们家一个月的暖气费要两万块』呢。」加藤柔声柔气地安慰道,「兄弟姐妹要是闹僵了,是最难弄的。又不能彻底绝交不是?家家如此,大家都不容易啊。」
这番话让妙子对他稍稍改观了一些。虽然他一肚子色水,但是能得到别人的认可,妙子心里还是很欣慰的。
路上积着雪,车开得很慢。电台的天气预报说,雪会一直下到半夜,降雪量预计将超过三十厘米。挡风玻璃前的风景是死气沉沉的白色荒野。「大自然的风光最美好」,这句话是谁说出来的?
抵达医院后,妙子向加藤道了谢,让他先回去。加藤死皮赖脸地说:「下次陪我一起去弹子球店玩玩吧。」妙子微微苦笑,只能先点点头应付过去。治子就等在医院门口,阴沉着脸说:「对不起,是不是打扰你工作了?」
「没事,妈呢?」
「在病房呢。」
「快带我去!」
两姐妹走在昏暗的医院大楼里。走廊的灯有一半是关着的。院方也许是想省电,可这样反而凸显出了病房的阴森。
一进母亲住的病房,妙子险些尖叫出声。病床的间隔不足一米,中间只隔了一层廉价的布帘。入住的病人都是老婆婆,整个房间充满了老年人特有的气味。没人开口说话。她的母亲躺在正中间的病床上。
「妈!」妙子冲到床边。
「啊,是小妙啊……谢谢你来看妈……」母亲用虚弱的声音回答。才半个月没见,她已经衰弱得与原先判若两人。
「妈,你跟我走好不好?」妙子俯身在母亲耳边说道,「到我家来吧。虽然我住的公寓很小,但除了我没别人,怎么都不会拘束。好不好,来我家吧。」这些话都是她下意识的反应。