说不清道不明的奇怪味道，如同生死一样难说的味道——一个26岁的年轻母亲，去手术台上接受未知的生死判决。如果是良性，万事大吉，如果是恶性…… 时间一分一分地过去，8床又饿了，又开始她狼吞虎咽的大吃大嚼，方便袋哗哗做响，咀嚼声、吞咽声……冰云悄悄看一眼她瘦得已经变形的脸，不知道她还能活多久？她觉得医院是世界上最奇怪的地方，奇怪地交织着爱恨生死，纠集着悲欢离合。而她自己会住在这里，也让她觉得很奇怪。她望着棚顶，强迫自己用意识塞上耳朵不去听8床的大吃大嚼。只是五天，她怎么觉得这么漫长？长得已经记不得日子。在她的记忆里，只有一次和病床有关的经历，是父亲去世。那时候她不到三岁，那是她对于病床的第一份记忆。那个记忆异常模糊，她只记得一个昏暗的房间与天色，墙壁很脏，床上躺着一个人，她感觉不到那...