面包小说网

第29章（第1页）

&ldo;先生，并没有错啊。&rdo;基恩笑口大开地说，&ldo;警察问我住在哪里，我就一五一十对他说，我住在巴克斯顿公有地的榆树小屋，在珀利附近的萨里地区。我就是住在这里啊。这位绅士是蒙莫朗西，我想你们见过;他是专门负责这种房子的中介商，他在&lso;树屋&rso;这方面很有一套。目前知道&lso;树屋&rso;的人不多，因为&lso;树屋&rso;的拥有者都不希望这种房子太普遍。像我这种在伦敦各种奇怪角落闯荡的人，自然会在这种房子上花些力气。&rdo;

&ldo;您真的是&lso;树屋&rso;中介商?&rdo;鲁伯特热切地问。

现实生活中的奇闻轶事又让他回复平和的神态。

蒙莫朗西先生羞怯地把手指伸入口袋，紧张地拉出一条蛇，那条蛇便围着桌子爬了起来。

&ldo;呃……嗯，是的，先生，&rdo;他说，&ldo;事实是，嗯，我的家人很希望我从事房屋中介这行。可是，我只关心自然史、植物之类的事情。虽然我可怜的爸妈已经去世多年了，可是，我还是尊重他们的遗愿。我想，或许&lso;树屋&rso;的中介事业也算是一种……植物学研究以及房屋中介业两者之间的妥协吧。&rdo;

鲁伯特忍不住笑了起来。

&ldo;您的客户多不多?&rdo;他问。

&ldo;不，不多。&rdo;蒙莫朗西先生答道，然后他又看了基恩一眼。我十分确信基恩是他唯一的头客。&ldo;因为，我是很挑客人的。&rdo;

&ldo;亲爱的朋友呀，&rdo;巴兹尔边抽雪茄边说，&ldo;请注意两件事。第一件：当你们在推测常人的举止时，最合情合理的事就是最可能的事;不过，当你们猜测狂者的行为‐‐如同这位朋友一样疯狂时，最疯狂的事往往也就是最可能的。第二件：请记得，若将事情按照字面上的意思说出来，总是会造成惊人的效果。如果基恩住在克莱梵的小砖房，四周没有任何树木，只有屋前的栏杆写上&lso;榆树小屋&rso;几个字，你们反倒觉得理所当然，因为你们总是相信那些极端离谱的谎言。&rdo;

&ldo;喝酒吧，各位。&rdo;基恩笑道，&ldo;免得狂风把酒吹翻了。&rdo;

于是大家开始享用美酒。这间悬挂在空中的屋子固然是靠精巧的机关支撑，让人觉得它只是在风中轻微摇曳;可是，我们却都知道这个榆树树顶的小窝，像是饱经忧患的蓟，正在高空中随风摆动着呢!

除了我之外，巴兹尔&iddot;格兰特并没有什么朋友;但他绝不是一个不擅社交的人。他可以在任何地方和任何人交谈‐‐还不只是交谈而已，他总是全心全意地关切对方。对于穿梭于浮世中的生活，他抱着平常心，就像是搭公车、等火车一样。当然，他因缘际会认识的朋友，多半会一一从他的生命中离去，消失于无形之中。偶尔，会有一些人认识他，然后成为他一辈子的好朋友;可是蓦然回首，又会觉得这些人像是从天外飞来似的，是随机选取的样本、是货车遗落的货品，或说是从泥土中挑出来的砂金。比如说，他的朋友可能是长得像赛马选手的兽医;抑或是温和的牧师，说话含混不清，留了白胡子;也可能是貌不惊人的蓝舍斯的船长;或是富勒姆的小牙医，和富勒姆其他的牙医长得没有两样。整洁精悍的布朗少校，看来又小又瘦，也是其一;巴兹尔在一场讨论中和少校结识，他们在饭店衣帽间讨论什么款式的帽子最好。这场讨论使这位小个子少校差一点歇斯底里。少校身上并存着老单身汉的自私以及老处女般的谨慎，这两种特质混合之后，形成他独特的男性歇斯底里。后来，他们共乘出租车回家，之后两人每隔两周便共进一次晚餐，直到其中一人过世为止。我呢，也是他无意间认识的。我认识格兰特时，他还是一位法官。我在&ldo;民族自由俱乐部&rdo;的阳台遇见他，我们交换了一些对于天气的看法。接着，我们大约花了一小时谈论政治和上帝，男人总是和完全陌生的人讨论最重要的议题。面对陌生人时，我们总能感知到抽象的&ldo;人&rdo;本身，而不会沾亲带故;陌生人之间可以好好讨论上帝，而不管对方是不是长得像自己的叔叔，也不管对方的胡子是不是智慧的象征。

在巴兹尔这群多彩多姿的朋友当中，查德教授是极为有趣的一位。他在人种学的领域里非常出名‐‐那是一门有趣的学问，可是我们这个世界之间有很大的距离‐‐专门研究野蛮人和语言之间的关系，是这方面数一数二的重量级权威。他在布卢姆斯伯里的哈特街一带也很有名，人人都知道秃头、留着胡子、戴着眼镜的男人，看他的脸就知道他很有耐心，是那种不会生气的特立独行者。他每日穿梭于大英博物馆和几家顶尖的茶馆之间，带着一大堆书以及寒怆但牢靠的雨伞。他的书和雨伞绝不离身，人们认为‐‐那些古波斯手稿室的小知识分子是这么认为的‐‐即使回到他那间牧羊人灌木区的小砖房后，他还是会抱着这些东西一起上床睡觉。他和三位面恶心善的姐姐同住，就如同兢兢业业的学生一般，过着愉快的生活。没有人会认为这样的生活是令人振奋的。只有当巴兹尔&iddot;格兰特在深夜时分造访，二人激烈争论问题时，他的生活才会出现少许波澜。

巴兹尔虽然年近六十，却仍带有狂野的孩子气;不知是何缘故，每当他拜访这位好学而且不修边幅的朋友时，他的孩子气就格外旺盛。我记得很清楚，因为两人我都认识，而且经常和他们吃饭，在那个奇特的黄昏，奇怪的灾难降临到教授身上，格兰特却十分快乐。查德教授就像他那阶层的人一样‐‐那个阶层曾都是些中产阶级学者‐‐是个激进分子，而且是严肃古板的那一型。格兰特也很激进，不过，他算是那种不大常见的类型，明辨是非，并且会花很多时间来质疑激进党。当时查德刚在杂志上发表了一篇名为《祖鲁人的利益以及新马康果防线》的文章;在这份精准的科学报导中，他除了提出对查卡&iddot;时期的习俗研究之外，同时对英、德两国干涉这些习俗的行为提出激烈抗议。巴兹尔&iddot;格兰特在房里来回沉重地踱着大步，情绪高昂，说话声震动了房间，而查德坐着看杂志，他的眼镜反射着灯光，额头上的皱纹并不是代表着愤怒，而是因为心情混乱。