是谁发出的警告,如果不是他?他毫无头绪。当然,凡是知道多年前那起事故,又听说了最近这起事故的人部有可能。怎么猜都行,除非有所发现,能证实他们的怀疑。邮戳也许是条线索,或者信封、信纸,甚至打字稿,或许他们最好去找找那台打字机。
这个三人委员会是去佩里大街蔡平的住所拜访他的,他们就和他坐在那间被当做书房的小屋里。蔡平提出这条建设性建议后,就站起身,一瘸一拐地走到他的打字机前,拍了拍,微笑着对他们说:
&ldo;我肯定那破玩意儿不是在这台打字机上打的,除非你们当中有人趁我不注意溜进来,用了这台打字机。&rdo;
尼古拉斯?卡伯特够强硬,他走过去,卷上一页纸,打了几行,把纸装进兜里带走了。后经比照,证明蔡平非常正确。委员会作了汇报,接着讨论。几周过去了,事情渐渐平息。绝大多数人为自己感到有些羞愧,认定是有人搞的恶作剧,下定决心要和蔡平保持友好关系。就和我谈话的这六位所知,没人再对蔡平提这事。
星期二晚,我把这些都扼要汇报给了沃尔夫。他的评论是:&ldo;这么说,这位哈里森法官,这位心高气傲,非要做出欣赏混沌这种可怕之举的人。他的死纯属偶然,不论是命运的捉弄,还是保罗?蔡平的杰作。多想无益,忘是忘不掉,但不要让这事把我们的脑子搅糊涂。如果蔡平先生能满足于法官之死,克制自己吹牛的冲动,他也许可以认为自己己经复仇成功,而且很安全。但他的虚荣毁了他,他写了那首恐吓诗,大肆宣扬。这就危险了。&rdo;
&ldo;你肯定吗?&ldo;
&ldo;肯定‐‐&rdo;
&ldo;他寄的恐吓诗?&rdo;
&ldo;我不是说了吗?&rdo;
&ldo;对,原谅我还活着。&rdo;
&ldo;这事我可不想管,我原谅自己还忙不过来呢。哈里森法官的事就到这儿吧,不论他现在处在什么样的混沌状态,让我们祝福他下次欣赏美景时要聪明点儿、谦虚点儿。我要跟你谈谈希巴德先生。我是说,关于他我什么都说不出来,因为没什么可说的。他的侄女,伊芙琳?希巴德小姐,今天来找我了。&rdo;
&ldo;哦,她来了。我以为她会星期三来。&rdo;
&ldo;她听说了昨晚的聚会,就提前来了。&rdo;
&ldo;她透露了什么新情况吗?&rdo;
&ldo;还是星期六晚她告诉你的那些情况,没什么可补充的。在她妹妹的帮助下,她又彻底检查了一遍住所,什么都没少。希巴德先生要么没料到自己会失踪,要么就是个极其聪明而固执的人。有两只烟斗是他最喜欢的,换着抽,其中一只还在老地方。他没从账户上特别提取什么款项,不过他经常随身带许多现金。&rdo;
&ldo;我给你说了烟斗的事吗?&rdo;
&ldo;好像说过。绍尔?潘策尔忙了一整天,总得汇报点儿什么。在一百一十六街和百老汇卖报纸的一个小贩说上星期二晚九十点钟,看到希巴德进了地铁站。这个小贩认识希巴德许多年了,虽然没说过话。&rdo;
&ldo;绍尔就打听出点这个?&rdo;
沃尔夫点点头,一边探身去按铃。&ldo;这个警察也知道,也就这些,尽管希巴德先生已失踪整整一周。上午,我给克拉默探长和地方检察官莫利先生的办公室各打了个电话。你知道的,他们卖情报的价钱高得简直是在抢,可我看出来了他们连猜都无从猜起。&rdo;
&ldo;莫利不定什么时候就多发你一张牌。&rdo;
&ldo;也许吧,但没牌他可发不出来。我给了绍尔??潘策尔条建议,他照做了,但希望渺茫。他想单枪匹马钓条大鱼,没戏。如果蔡平先生和希巴德散步时,把他从桥上推下东河,我们可别指望绍尔能跳下水把尸体捞上来。警察和巴斯科姆的那些人已经按惯例考虑到了这种可能性,并采取措施,还在继续。至于蔡平先生,没必要问他,他已经跟巴斯科姆和警察说了,上星期二晚,他在家,他妻子能证明。附近也没人记得看到他出去。&rdo;
&ldo;你给了绍尔条建议?&rdo;
&ldo;给他找点事儿而已,&rdo;沃尔夫倒了杯啤酒,&ldo;不过眼前最紧要的事,我们已大功告成。法雷尔先生已联系到二十人签署备忘录‐‐纽约市只有埃尔克斯没签;外地的,也打电话通知了,只有一人不同意,皮特斯?斯科特先生,出租车司机,未统计在内。没必要追着他不放,不过有机会注意他一下,我对他有些好奇,在别的方面。备忘录副本都送出去了,只等收回。法雷尔先生也在收集那些警告,除了警察手里的,都要收齐。最好一一&rdo;
电话响了。就为接电话,我差点把杯里的奶洒了。办案时,我总是这个样子,恐怕这辈子也改不了了:哪怕我刚刚将十位著名杀人犯送进大牢,正心满意足地追踪一个往投币机里扔假币的家伙,听到门铃响,弗里茨去开门,我也会吓一哆嗦。
我听了几秒钟,冲沃尔夫点点头。&ldo;是法雷尔。&rdo;沃尔夫拿起他的电话,我仍拿着话筒贴在耳朵上。他们只说了一两分钟。
挂机后,我说:&ldo;什么什么?法雷尔请人去哈佛俱乐部吃午饭?你花钱简直像个醉酒的水手。&rdo;
沃尔夫蹭了蹭鼻子。&ldo;不是我在花钱,是法雷尔先生。出于礼貌,当然得我来付。我让法雷尔先生安排和奥格尔索普先生见个面,我可没要请他吃饭。事已至此,没办法了。奥格尔索普先生在出版蔡平小说的那家出版社供职,法雷尔先生和他有点儿交情。&rdo;