听说从前的车厢广告都是印在纸面上,我相信当时的广告一定没有现在这么烦人。现代的车厢内,所有壁面及天花板全嵌了液晶荧幕,随时都在播放广告。仔细想想,不管看向哪里都是广告,这种感觉实在很奇妙。不过话又说回来,那只要别仔细想就好了吧。
像报纸或电视广告,在这个时代还有效果吗?自从网际网路出现之后,这一类对着不特定多数群众大肆宣传的广告手法已经逐渐失去广告主的信赖。
我想起朋友井坂好太郎说过一句话。那位拥有响亮的作家头衔,生活却放荡不羁的男人,曾对着我一脸得意地说道:
&ldo;从前人们很难评估报纸广告的效果如何,后来网路普及,搜寻引擎愈来愈发达,情况就完全不同了。现在只要在网路上搜寻&lso;咖啡&rso;,画面就会出现咖啡的广告。既然会搜寻咖啡这个词,表示这个人多少对咖啡感兴趣,又肯定会看到这则广告,光就这两点来看,网路广告便比电视或报纸广告要有效多了。&rdo;
井坂好太郎在作家圈中算是年纪轻的,作品却颇畅销,因此他本人相当志得意满。但他明明有家室,却每天晚上流连在繁华街上钓马子,还大言不惭地在女人面前炫耀他的作家身份。由于我晓得他的这一面,对我而言,他是个不值得尊敬的男人。在公开的场合,他总是把话说得冠冕堂皇,例如&ldo;我很幸福,拥有那么多支持我的读者,但我还有很大的努力空间,我会每天加把劲的。&rdo;但实际上,他&ldo;每天加把劲&rdo;的事情只有上街泡妞,真可说是全天下最糟糕的男人。
&ldo;网路的贡献可大了。&rdo;井坂好太郎露出鄙俗的笑容,&ldo;影响力也不容小观。举例来说,当我的新书上市,要是网路上流传着&lso;那家伙的新书难看死了&rso;的消息呢?一切就完了。网路上的消息与事实的消息是一体两面,其他人得到了网路消息,即使还没看过我的书,也会认定那本书很难看。&rdo;
&ldo;这么说来。&rdo;我回道:&ldo;不就有可能逆向操作吗?好比想办法在网路上散播&lso;那本书很好看&rso;的消息之类的。&rdo;
&ldo;将近二十个吧。&rdo;
&ldo;咦?&rdo;
&ldo;我拥有的网站数目。我很早就开始架站,一个一个慢慢增加,现在已经有将近二十个了。当然,每个网站都是独立的,不管是网域名称或网页外貌都完全不同。每当我有新书要出版,我就会在网站上写下&lso;他这次的新书真是杰作&rso;之类的话。当然我会看准时机发文,字里行间也看不出广告嫌疑。有趣的是,这么做啊,网路上就会渐渐有声音说那本书很好看。&rdo;
&ldo;就这样?这么容易吗?&rdo;我一脸错愕:&ldo;换句话说,你根本不是在写小说,而是在操弄情报嘛。&rdo;
井坂好太郎气定神闲地说:&ldo;重点在于,小说的内容要写得前卫一点。前卫作品的特点就在于易褒难贬,操弄起来特别容易。&rdo;他阴森地呵呵笑了起来。
我想起他以前也说过:&ldo;我下次要在新书的封面上写一句&lso;本书不添加色素,不使用基因改造食品&rso;,如此一来,大家就会认为,那其他书应该加了这些有害物质喽?然后大家就会觉得我的书比较好。&rdo;他就是满脑子装了这种事情的男人。
车厢内的广告不停播放,有些乘客茫然地看着,有些乘客完全不屑一顾。没多久,荧幕上开始播放周刊杂志的头条标题,老实说,一直忙于工作的我根本不知道日本社会上发生了什么事。不过当我看到&ldo;永嶋丈&rdo;这个名字时,不禁松了口气,至少这个名字我还听过,他是现役国会议员。
新闻标题是这么写的:&ldo;永嶋丈首度藏起播磨崎中学事件,打破五年来的沉默&rdo;。
我对播磨崎中学事件记忆犹新,但想想,那也是五年前的事了。
我走出车站检票口时,手机响起了《君之代》。我拿起手机一看,是陌生的电话号,我满心以为是歌许公司的负责窗口打来的,暗自庆幸托加藤课长传话的方式似乎奏效了。
我立刻接起电话,应了一声&ldo;喂&rdo;,对方的低沉嗓音却旋即将我的好心情打散,&ldo;呃,请问你现在在哪里?&rdo;那是陌生男人的声音。
我在心中不断告诉自己,做生意的最高指导原则就是顾客至上,于是我老实说出了我所在的车站名称。
&ldo;我们现在就过去。&rdo;对方说完这句便挂断了电话。
&ldo;咦?&rdo;我不禁一愣,对方何必特地跑来当面谈?等我想到应该接话说&ldo;我想我们在电话里谈就可以了&rdo;,对方已经听不到这句话了。我连忙回拨,却只听见语音念道:&ldo;您拨的号码没有回应。&rdo;
我刚挂上电话,手机又唱起了国歌,我看也没看交电号码,立刻将手机拿到耳边粗鲁地说:&ldo;我不懂你想干什么……&rdo;
&ldo;没有要干什么啊。&rdo;说这句话的是我妻子佳代子,她紧接着问我:&ldo;人在哪里?&rdo;我直觉地回答了目前所在的车站名称。但她又说:&ldo;我问的是你那个偷腥对象。你把她藏到哪里去了?&rdo;
&ldo;咦?&rdo;我再次愣住,好一会儿说不出话。接着我将手机抵在耳边,边走上阶梯边撒谎道:&ldo;我没偷腥。&rdo;